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Nota al Margen

Un amigo mío—de esos escasos que acompañan toda una vida 
sin compartirla—me pidió, con la seriedad que solo concede 
la confianza fraterna, mi visión sobre los acontecimientos 

del mundo y sus posibles derivas. Le respondí con una carta. Y de ella 
surgió Una Carta Meridional.

No seré yo quien pretenda presentar lo evidente como si fuera revela-
ción: la velocidad de los desarrollos recientes en los asuntos mundiales 
es tan vertiginosa, y los acontecimientos a menudo tan contradictorios, 
que cuesta seguir el curso y, más aún, descifrar las implicaciones pro-
fundas o articular un análisis coherente que no sea inmediatamente 
desmentido por los hechos del día siguiente. Para el ojo perspicaz y la 
mente preclara, algunas dinámicas subyacentes tal vez se dejen ver con 
claridad, a pesar de la niebla. Pero no me adjudico tales dotes. Si algo 
he logrado, ha sido más por obstinación que por lucidez; más por la 
terquedad de mantenerme en pie frente a la adversidad que por alguna 
virtud particular que pudiera reclamar como propia.

Claro está, si hemos de guiarnos por la proliferación incesante de au-
toproclamados expertos y líderes de opinión, pareciera que el talento 
ha dejado de ser requisito para pontificar. Bastan la seguridad del tono 
y cierta fluidez en la jerga técnica para que muchos asuman con natu-
ralidad el rol de oráculo. Pero nunca ha sido ese mi destino, ni mucho 
menos mi aspiración.

Así que el texto que está a continuación no debe entenderse como una 
evaluación definitiva, y mucho menos como una tesis completa. Qui-
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zás un día lo desarrolle en algo más exhaustivo y coherente—ya que, 
inconforme que soy por naturaleza, me siento insatisfecho por algunas 
simplificaciones y omisiones. Sin embargo, por ahora, es apenas una 
serie de apuntes—unas veces dispersos, otras tal vez contradictorios—
reunidos bajo el abrigo de una convicción que no ha flaqueado: la de 
que nuestra causa meridional, pese a todo, es justa.

Tal vez para algunos dije más de lo que la prudencia aconseja; quizás no 
lo suficiente para otros, los que preguntarán: ¿dónde están los proyectos 
concretos, los calendarios, las cifras?

Ambos reclamos pueden tener razón.

Pero a quienes piensan que he ido demasiado lejos, les diría con fran-
queza: no he dicho aquí nada que no haya dicho antes, de otro modo, 
en otro momento. Padezco muchos defectos, pero no cargo con el de 
atribuirme la virtud celestial de la infalibilidad, ni mucho menos con 
la mancha moral de la falsedad. Mis convicciones no son de ocasión, 
ni mis palabras flor de un día. La única diferencia es que, esta vez, he 
reunido en un solo hilo lo que antes estaba disperso. Esta es mi visión 
personal—no un mandato oficial, ni una línea institucional.

Si, al ser revelada en su conjunto, se considera inaceptable por quienes 
me confiaron esta responsabilidad; si, al exponerla así, resulta discor-
dante con lo que nuestros Miembros esperan de quien hoy les sirve, lo 
entenderé sin agravio. Porque nuestra familia de Naciones merece ser 
guiada por alguien cuya visión comparta. Esta es la mía.

Llevo cinco años al frente de nuestra queridísima Organización de 
Cooperación del Sur; me quedan tres. He acompañado a esta Organi-
zación—he luchado por ella, he quedado mal por ella, me he entrega-
do entero a ella—desde que era apenas un anhelo. He visto sus raíces 
echarse, sus primeros frutos brotar.
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Y creo que puedo dar aún más, que tengo todavía fuerzas y claridad 
para aportar. Pero también creo, con convicción plena—tal como lo he 
dicho en otros momentos—que los cementerios están llenos de quienes 
se creyeron indispensables. No cometeré ese error.

A quienes, por el contrario, me reprocharán excesiva abstracción, les 
concederé razón sin reservas: esta carta no fue escrita como plan de 
gobierno, sino como reflexiones e impresiones en un momento de 
desordenamiento global. Pero en lo institucional, no he faltado a mis 
deberes programáticos. Ahí está el historial, con todo lo que tiene de 
logro y de error; lo hecho, con sus luces y sus carencias, está a la vista. 
¿Fueron nuestros proyectos suficientemente ambiciosos? En espíritu 
y alcance, sí. En ejecución, no siempre. Pero denme los medios—o al 
menos el respaldo—y no prometo el éxito, pero sí la entrega absoluta 
a tan noble empresa.

Y aún hoy, al compartir estas palabras, no las presento como dogma, ni 
como plan programático, ni mucho menos como tabla de salvación. No 
es una proclama ni un manifiesto. Es, apenas, una invitación. Debátanla. 
Desarróllenla. Refútenla. Ignórenla, si quieren. No hay coacción aquí, 
solo una provocación fraterna a pensar juntos el porvenir y, quizás, for-
jarlo. Pero esa decisión no me corresponde a mí, sino a cada uno, según 
sus convicciones y compromisos.

El resto—y lo afirmo con la mismísima convicción con que escribí la 
carta original desde un rincón de Adís Abeba—pertenece íntegramente a 
nuestros Pueblos: serán ellos quienes elijan entre el silencio o el destino.

Manssour Bin Mussallam
Adís Abeba, el 1º de Mayo de 2025, a las 02:04
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y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven

y así entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa

que el Sur también existe.

—Mario Benedetti

Cada generación, dentro de 
una relativa opacidad, tiene que 
descubrir su misión, cumplirla 
o traicionarla.

—Frantz Fanon

•
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UNA CARTA 
MERIDIONAL

APUNTES DESDE EL CLAROSCURO MUNDIAL

A:

Quienes Se Niegan A La Resignación
Club de los Inconformes,
GRAN SUR

I. El Fin de la Ilusión

El orden mundial hegemónico alcanzó, durante las últimas tres décadas, 
una hazaña de proporciones singulares: logró reinar sin interrupción 
mientras se agravaban las desigualdades, se desmantelaban nuestros con-
tratos sociales y se devastaban los equilibrios ecológicos que sostienen 
la vida. Y, sin embargo, bajo su influencia, llegamos a creer—con una 
convicción casi mística—que el fin de la Historia era más verosímil que 
el fin de ese mismo sistema; que la extinción de la Humanidad era más 
probable que su transformación; que la aniquilación del mundo era, en 
última instancia, más factible que la caída del orden que nos empujó 
al abismo.
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Ya no es así. Esa ilusión ha sido finalmente disuelta. Pero no por los 
mártires, ni por los poetas, ni por los líderes proféticos—sino por el 
propio ocupante del trono. Fue el presidente de los Estados Unidos 
quien provocó, en un acto sin premeditación quizás, la evaporación de 
la certeza en la eternidad del orden mundial neoliberal. Fue desde el 
centro del poder que la máscara cayó. 

Y así, el Craso moderno—aquel que, como en la antigua Roma, or-
denaba a su brigada privada de bomberos dejar que las casas ardieran 
hasta que los dueños, desesperados, aceptaran vender por una miseria 
y volver a alquilar sus propios hogares—ha incendiado ahora no solo 
las moradas del Pueblo, sino también las haciendas de César y Pom-
peyo. En su codicia, ha cruzado el umbral de la destrucción mutua. Y 
al hacerlo, se ha convertido, sin advertirlo, en el Rey Midas de nuestro 
tiempo: todo lo que toca se convierte en oro muerto, en ruina dorada, 
en riqueza que asfixia.

Las consecuencias ya no pueden ocultarse. El mundo entero, desde 
los polos hasta los trópicos, siente el estremecimiento de un modelo 
que agoniza, pero que aún se resiste a morir. Las democracias están en 
crisis, los contratos sociales han sido mutilados, las promesas de bien-
estar universal han sido sustituidas por pactos de precariedad. El aire 
es irrespirable, las aguas están contaminadas, los alimentos han sido 
mercantilizados, y el conocimiento se concentra en fortalezas digitales 
inaccesibles para la mayoría. Los Pueblos están fatigados, las institucio-
nes deslegitimadas, y los líderes—salvo honrosas excepciones—actúan 
como administradores del derrumbe.

Y, sin embargo, en medio de este ocaso, aún no todo está dicho. Los 
dados están echados—eso es cierto—, pero aún no han tocado la mesa. 
Ruedan, en esta hora incierta, como símbolos de un destino aún no 
sellado. Y yo, que no soy hombre de apuestas, prefiero no quedarme en 
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vilo aguardando el azar de la tirada. Antes bien, propongo que cuestio-
nemos el juego mismo: ¿Qué reglas seguimos? ¿Qué mesa es ésta? ¿Qué 
victoria posible podría redimir este juego?

Porque al no hacerlo—si no cambiamos las reglas y la mesa, si no re-
nunciamos al juego que nos ha deshumanizado—entonces resultará 
imposible decir si el Sur está por alzarse… o por fracturarse.

II. El Escenario y el Latido del Sur Profundo

China se agita, tras décadas de ecuanimidad diplomática calculada, 
invocando la retórica combativa de Mao, como el honor y la dignidad 
exigen. No parece, sin embargo, que aspire a diseñar ni a liderar un 
nuevo orden mundial; más bien, desea dejar claro que no retrocederá 
si la empujan, que sabrá mantenerse firme, aun en terreno incierto. Su 
mensaje no es el de la invención, sino el de la determinación.

El viejo antagonista, Rusia, sigue siendo un actor formidable, aunque 
visiblemente disminuido. La guerra prolongada en Ucrania, sumada a su 
retirada de Siria, han revelado una potencia aún feroz pero constreñida 
a lo regional, más preocupada por intereses vitales inmediatos que por 
alzarse como arquitecta de un orden renovado. Sus ambiciones globales, 
de momento, se han replegado bajo el peso de sus propios imperativos.

Brasil, con el liderazgo de Lula, posee la visión y los medios, pero 
arrastra consigo el fardo de una historia electoral reciente marcada por 
la turbulencia y la judicialización de la política, así como la creciente 
polarización de América Latina. Con nuevas elecciones en el horizonte, 
las prioridades internas—tan legítimas como apremiantes—amenazan 
con subordinar las aspiraciones globales a las necesidades nacionales. 
Así, su proyecto del Sur queda, por ahora, contenido en la esfera de lo 
posible, no de lo impulsado.
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En México, la figura de Sheinbaum ha impresionado y enamorado al 
conjugar magistralmente una firmeza resuelta con una maleable conci-
liación. Sin embargo, el país sigue anclado a la prudencia del legado de la 
doctrina Estrada—esa forma de neutralidad que no es ninguna cobardía, 
pero sí límite. A esto se suman las ataduras geográficas inmutables que 
no se deciden en las urnas. Tal vez, si su momento ha de llegar, será más 
bien como arquitecta de la institucionalización largamente demorada 
de la CELAC que de la reestructuración del sistema internacional.

India, por su parte, expande su huella en los espacios diplomáticos con 
una claridad de propósito cada vez más pronunciada. Su descontento 
con la gobernanza global—tan poco representativa, tan ajena a las rea-
lidades del Sur—es real, pero su ambición, por ahora, no parece ser la 
de refundar el sistema, sino asegurar el lugar que le corresponde en él. 
Su lucha es por el asiento, no aún por la mesa.

Los Estados del Golfo comparten, en buena medida, esta misma acti-
tud. Aunque sus ambiciones son más visibles, y su margen de maniobra 
más amplio, la prioridad inmediata en ese Oriente Medio turbulento 
parece ser la de mantener lo que queda de estabilidad. Las aspiraciones 
nacionales y el equilibrio regional siempre tomarán prioridad sobre la 
reconfiguración global.

Sudáfrica, por su parte, ha mostrado señales inequívocas de voluntad 
política, pero esa voluntad necesita ser acompañada por el respaldo de-
cidido y sostenido de la Unión Africana. Esta, no obstante, permanece 
demasiado fragmentada, enfocada en lo procedimental, limitada por 
la dependencia financiera que condiciona su acción. Las reformas ins-
titucionales profundas que podrían cimentar un liderazgo continental 
eficaz aún están en su infancia, y requerirán años antes de dar fruto.
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Otros países que podrían alzar la voz—Cuba, Colombia, Irán, Mali, 
entre otros—siguen consumidos por luchas existenciales, limitados por 
la politiquería electoral interna o atrapados en cámaras de eco geopolí-
ticas, impuestas por otros o creadas por ellos mismos, que impiden que 
sus clamores resuenen más allá de sus propias fronteras.

Ciertas voces solitarias, claras y valientes—como la de Mia Mottley 
en Barbados—se han elevado con lucidez. Pero la voz, por sí sola, no 
basta. Se requiere el terreno fértil de una coalición meridional de los 
dispuestos. Y esa coalición, en la hora presente, ni ha sido formada, ni 
parece estar en formación.

Los demás Estados de nuestro Gran Sur no son, en modo alguno, ciegos 
ante los movimientos sísmicos que sacuden al mundo. Al contrario, los 
perciben con inquietud creciente. Los aranceles que, en su momento, 
se anunciaron con tumulto—y en particular los que apuntaron contra 
la Unión Europea y Canadá—no fueron un hecho menor: señalaron, 
con la claridad de un estampido, el colapso de viejas certezas. Muchos, 
en su momento, prefirieron el trato con el mismísimo demonio por 
ser conocido, y encontraron consuelo en ese consentimiento tácito 
que brindaba la servitude volontaire: mejor el yugo familiar que el caos 
de lo desconocido. Pero hoy, ese incentivo se ha desvanecido. El siste-
ma, por su propia mano, ha destruido las condiciones que lo hacían 
tolerable. El corte abrupto de la cooperación internacional por parte 
de USAID—aunque causó un sufrimiento real e inmenso—forzó un 
despertar necesario. No podíamos seguir sosteniendo, sin quebranto 
moral, una arquitectura de desarrollo basada en la dependencia externa 
para garantizar a nuestros Pueblos los servicios más elementales. Este 
episodio también reveló con crudeza que aquel “progreso” que se nos 
presentaba como vindicación del sistema auxiliar de desarrollo no era 
más que un simulacro: frágil por artificial, cosmético por condicionado, 
incapaz de sostenerse sin los hilos que lo mantenían en pie desde afuera.



14

una carta meridional

Sin embargo, la mayoría de nuestros países permanecen aún en la antesala 
de la decisión. Observan la tormenta desde sus umbrales, aguardando 
para saber si lo que estamos viviendo es un desvío momentáneo o el 
inicio de una era nueva. Algunos incluso alimentan la esperanza de un 
retorno al antiguo orden, aunque lo que en verdad anhelan es la como-
didad de lo que era su previsibilidad. En lugar de volcar su energía en 
construir un sistema distinto—más justo, más solidario, más soberano—, 
muchos optan por participar en este desconcierto global, jugando una 
versión multilateral de las sillas musicales, en la que cada uno procura 
no quedarse sin asiento ante la arbitrariedad de quien todavía controla 
el reproductor.

Pero el Gran Sur nuestro no reside nada más que en esos salones oficia-
les, ni se limita a los pasillos del poder. Mucho menos habita las salas 
de conferencia que he recorrido tantas veces. El Sur está vivo, pero en 
otra parte: en el soplo etéreo de la quena, que asciende desde el pecho 
del Altiplano, con el aliento de un mundo antiguo que aún respira; en 
los pasos contemplativos de la kora, cuyo andar imprevisible hilvana 
la memoria de generaciones y las historias todavía por contarse; en las 
cuerdas trepidantes del laúd, cuya lengua milenaria es más antigua que el 
verbo, y más fiel que el archivo; en el lamento contenido del shehnai, cuya 
melodía no responde, sino pregunta ante el misterio de la trascendencia.

Nuestro Sur está en la espalda curvada del campesino de agave mexicano 
que trabaja la tierra con más fidelidad que promesa; en las manos ásperas 
del cafetalero etíope que amanecen al aroma que otros beberán; en los 
dedos callosos del artesano sirio que reconstruye belleza en medio del 
polvo; en los ojos nublados del tejedor camboyano, para quien la seda 
se anuda con la fatiga. Está también en el activismo climático de los 
estudiantes caribeños, en el compromiso de las uniones estudiantiles 
panafricanas, en la valentía de la juventud palestina, en la tenacidad de 
las jóvenes afganas.
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III. Las Heridas Abiertas de los Pueblos

Cuando volvemos la mirada hacia nuestros Pueblos—aquellos en quie-
nes depositamos nuestra fe más inquebrantable, a quienes confiamos 
nuestros sueños más puros, por quienes expresamos nuestras aspiraciones 
más nobles—se revelan ante nosotros cuatro realidades que no pueden 
ser obviadas sin traicionar la causa misma que proclamamos.

La primera es que la policrisis global, acelerada sin tregua desde los 
días más oscuros de la pandemia, ha afectado con tal violencia la base 
material de la existencia, que atender las necesidades vitales toma 
prioridad sobre el cambio sistémico. Lo esencial eclipsa lo anhelado. 
Ningún discurso puede movilizar hacia el porvenir los que no pueden 
sostenerse en lo inmediato. Esta realidad no es un argumento contra el 
cambio estructural, sino un recordatorio de que, para ser posible, debe 
ser también concreta, conjugando el esfuerzo de largo aliento con la 
atención urgente.

La segunda es que décadas de resignación impuesta—por aquella narrativa 
triunfal que dio en llamarse el “fin de la historia”—han debilitado hasta 
la raíz la fe en la posibilidad del cambio. Y me pregunto, con amargura 
que no es retórica: ¿habría hoy quien asaltara el Moncada? ¿Tendría-
mos siquiera el arrojo de imaginarlo? Porque más letal que la represión 
ha sido la pedagogía de la rendición. Nos enseñaron a desconfiar de 
todo lo colectivo, a burlarnos de todo empeño, a temerles a las causas 
como si fueran enfermedades. Fracasó la coerción por los fusiles, pero 
se anestesiaron los ánimos con los discursos reformistas vacíos. Y así, 
las iniciativas quedaron reducidas a una administración del mal menor.

La tercera es que, más allá de las reformas que apenas rozan la superficie 
o de las denuncias altisonantes del orden actual, no hemos articulado 
aún una visión unificadora que inspire y convoque, que encienda la 
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imaginación y movilice la acción. El statu quo es un ladrón que nos 
robó la capacidad de soñar, pero sin sueños, no hay movilización; sin 
movilización, no hay transformación.

La cuarta, y acaso la más profunda, es que no hemos tendido los puentes 
necesarios entre nuestras Naciones. Persistimos en una crisis de identi-
dad meridional que nos fragmenta. El Sur, para muchos, no es sino un 
concepto geográfico o un eslogan para cumbres. Muy pocos son los que 
se sienten pertenecientes al Sur como identidad viva, sentida, asumida. 
Para la mayoría, el Sur no es sino una noción abstracta, un punto en 
el mapa, mientras las identidades árabes, africanas, latinoamericanas o 
asiáticas—todas legítimas y necesarias—son vividas con fuerza y pro-
fundidad. Carecemos de una pedagogía del Sur. No hemos cultivado 
una conciencia meridional que, sin negar las pertenencias regionales, las 
trascienda y las articule—condenando el Sur a ser potencia demográfica 
y moral… pero no aún fuerza política.

Y así, tras tres décadas de un orden que se perpetuó al imponer la inercia 
generalizada, lo que enfrentamos no es solo una crisis estructural, sino 
algo más sutil y peligroso: una despolitización colectiva, extendida por 
igual en el Sur y en el Norte, que amenaza con desarmar las voluntades 
antes de que estas lleguen siquiera a formularse en proyecto. Al confun-
dirse indiferencia con madurez, y escepticismo con lucidez, llegamos a un 
solo, miserable resultado: la impotencia. Y una sociedad que ha dejado 
de creer que puede transformarse está más cerca de su decadencia que de 
su estabilidad. Recuperar la política—en su sentido noble—no es solo 
revigorar el debate: es rescatar la esperanza como impulso, transformar 
la inconformidad en movimiento, consolidar el colectivo en potencia.
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IV. El Repliegue de los Portadores

La cuestión de la despolitización en el Sur es, más que una inquietud 
teórica, una herida abierta. Durante generaciones, los Pueblos del Sur 
supieron hacer de la política un ejercicio vital, íntimo, cotidiano. En 
plazas y cafés, en casas y sindicatos, el debate no era privilegio de élites 
ilustradas, sino respiración natural de una ciudadanía despierta. Hoy, 
eso ha cambiado. Se ha sustituido la participación por el espectáculo, 
el compromiso por el comentario, la deliberación por la gesticulación. 
Y en ese tránsito silencioso, el Sur corre el riesgo de dejar de ser sujeto 
político para convertirse en espectador de una historia ajena.

Las revueltas que, en décadas recientes, incendiaron calles y plazas fueron 
legítimas en su causa, admirables en su coraje. Pero la revuelta, cuando 
no está anclada en una estructura, puede ser solo un parpadeo. El régi-
men cayó, sí. Pero su lógica permaneció. Se sustituyó un rostro por otro, 
mientras el sistema—camuflado, intacto—continuó reproduciendo las 
mismas jerarquías, los mismos olvidos. La llama de la indignación, sin 
dirección ni propósito constructivo, se extinguió al amanecer.

Esta es la tragedia de la revuelta sin revolución: el momento sustituye 
al movimiento, y el cansancio sobrepasa la conquista. Donde debió 
sembrarse un nuevo contrato social, se instauró el desencanto. 

Esta despolitización no es accidental. Es hija también de nuestras pro-
pias fracturas.

La dispersión de los movimientos sindicales lo ilustra. Muchos, aun-
que no todos, operan como cuerpos que se agitan de lucha en lucha, 
sin articular el proyecto común ni la visión en su totalidad. Reclaman 
con justeza derechos inmediatos, pero pocas veces se preguntan para 
qué sociedad luchan, o qué futuro quieren ayudar a edificar. Y así, por 
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combatir batalla tras batalla, se olvidan de la mismísima guerra, que 
exige estrategia. Peor aún es el destino de aquellos a quienes solo se les 
ha encomendado la defensa de lo ya alcanzado. Tal encargo, aunque 
necesario, los confina irremediablemente al papel de meros guardianes 
del pasado. Y al no aspirar a lo que aún no ha sido, quedan sujetos a la 
lógica del conservatismo, desprovistos de todo anhelo, privados de ese 
impulso creador que logró las conquistas que hoy defienden.

Las organizaciones de la sociedad civil no escapan a su propia encru-
cijada. Hoy atraviesan un momento de fragilidad intensa que, aunque 
silenciosa, es profundamente corrosiva. En general, enfrentan una de 
dos limitaciones. Por un lado, los recortes en la llamada “ayuda al desa-
rrollo”—que antecedieron incluso a los casos más mediatizados—han 
provocado una crisis de financiamiento tan severa que muchas se han 
visto obligadas a reducir su campo de acción a la mera preservación de 
su existencia institucional. Por otro lado, aquellas que aún conservan 
una base financiera operativa deben hacer frente a una avalancha de 
necesidades comunitarias, desencadenadas por la policrisis mundial y el 
colapso simultáneo de muchas de sus organizaciones hermanas. En tal 
contexto, la estrategia de largo plazo se vuelve lujo: cuando lo urgente 
acosa desde todos los frentes, lo que no arde se posterga indefinidamente. 
Y así, cada día, consume el porvenir.

Aún más inquietante es el repliegue de muchas organizaciones sobre sí 
mismas. En su afán de autonomía, muchas han desarrollado una actitud 
sectaria, que excluye sistemáticamente al Estado como interlocutor. 
Pero en sociedades donde el aparato público ya es débil, excluirlo equi-
vale a erosionar aún más su papel. Y cuando se desarticula el Estado, se 
compromete la posibilidad de una política pública eficaz, sentenciada 
al fracaso permanente. Y las iniciativas sociales comunitarias quedan 
entonces como islas dispersas: experiencias valiosas, sí, pero condenadas 
a la marginalidad. No se convierten en proyecto de sociedad; se agotan 
en la escala local.
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¿Y qué decir de nuestros intelectuales? Aquí también se revela una doble 
herida. La primera es que carecemos de intelectuales que piensen el Sur. 
Disponemos, sin duda, de mentes brillantes en lo regional: Panafrica-
nistas, defensores de la Patria Grande, nacionalistas Árabes; tal como 
contamos con estudiosos insignes en las ciencias humanas y naturales; 
pero son escasos los que, superando lo regional o lo disciplinario, se 
atreven a pensar el Sur como un todo, como un sujeto histórico co-
mún. Nos faltan pensadores que, sin negar la pluralidad que nos define, 
sean capaces de iluminar lo que nos une: una condición compartida 
de injusticia estructural; experiencias históricas caracterizadas por la 
exclusión, el despojo y la resistencia; anhelos transgeneracionales que 
se niegan a morir.

La segunda herida es el declive del verdadero intelectual público—aquel 
que no solo piensa con rigor, sino que actúa con compromiso estraté-
gico, asumiendo plenamente la disciplina que esta última suele exigir. 
En su ausencia, solo nos quedan dos figuras—ambas necesarias pero 
insuficientes. De un lado, el intelectual académico, fino en el análisis, 
lúcido en el diagnóstico, pero encerrado en el perímetro confortable 
de lo intimista. De otro, el intelectual popular, portador de voz y entu-
siasmo, capaz de diseminar y democratizar ideas, pero no de edificar lo 
que enuncia—¡como si bastara decir la verdad en voz alta para trans-
formar la realidad que nos atormenta! Uno observa sin intervenir; el 
otro proclama sin construir.

Hay, por supuesto, excepciones, pero temo que son de las que confirman 
la regla.

Y, con frecuencia, quienes sí intentan llevar las ideas al terreno de lo 
real son objeto de burla o, peor, de sospecha. Se les acusa de ego sobre-
dimensionado por tomar la iniciativa, o de traición por hablar con los 
gobiernos, como si fuera posible transformar nuestras sociedades sin 
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dialogar con quienes las administran. Se les acusa de haber ensuciado la 
pureza del pensamiento con la acción. Pero ¿acaso no es esa la esencia 
del compromiso? ¿No es el pensamiento sin ejercicio, sin riesgo, sin 
sacrificio una forma de evasión?

Hoy más que nunca, el Sur necesita pensamiento encarnado, ciudadanos 
comprometidos, organizaciones visionarias. Necesita que las luchas no 
se fragmenten, sino se entrelacen. Que las energías no se dispersen, sino 
se articulen. Que los intelectuales desciendan de sus tribunas y que algu-
nos dejan de creerse profetas o árbitros. Que el Estado y la sociedad se 
hablen de nuevo, sin sospechas automáticas, sin exclusiones mecánicas. 
Que el Sur, en fin, se piense, se organice y se atreva.

V. La Bancarrota Política de las Dicotomías

En lo que respecta a las corrientes políticas existentes dentro de nuestras 
Naciones, la extenuación no es solo visible: se percibe, incluso, en el aire 
que se respira. Se siente en las palabras que ya no movilizan, en los gestos 
que repiten rutinas huecas, en las consignas que alguna vez fueron fuego 
y hoy son ceniza. El cuerpo político del Sur, otrora efervescente en su 
diversidad de proyectos, hoy camina sin brújula, arrastrando legados 
que no logra renovar y energías que ya no alcanza a convocar. Huele a 
desgaste terminal.

La izquierda, otrora animada por la fuerza de un sueño colectivo, pa-
dece hoy una tríada de males que la ha desfigurado. Primero, ha cedido 
al marco que le impuso el statu quo, y en esa rendición ha extraviado 
sus propias banderas. Renunció al horizonte que la guiaba, a esa utopía 
que en otro tiempo convocaba a los Pueblos a marchar. Se normalizó 
la idea de que gobernar es administrar dentro de lo inmediatamente 
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posible, y se dejó de perseguir lo necesario de largo plazo. La izquierda 
comenzó a hablar el idioma del sistema que juró transformar, y en ese 
idioma se ahogó su alma. Bajo la dictadura de la tecnocracia, donde cada 
aspiración se reduce a la letra fría de un texto de ley, el cambio queda 
irremediablemente relegado: en ese terreno, el statu quo siempre vence.

Segundo, allí donde ha gobernado, la izquierda ha sido víctima de su 
propio éxito. Ha logrado ejecutar políticas de redistribución, sí, pero 
sin sembrar junto a ellas una conciencia colectiva. Donde no hubo po-
litización, no hubo ciudadanía—solo beneficiarios. Y así, al ascender 
de la pobreza a la clase media, muchos dejaron de mirar al bien común 
y, como dicta el orden dominante, votaron por sus intereses individua-
les. Se perdió la oportunidad de construir una ciudadanía movilizada, 
crítica, capaz de defender lo conquistado y simultáneamente exigir lo 
que falta.

Tercero, en su afán por combatir estructuras poderosas, ha olvidado 
el arte de la estrategia. Hay, sin duda, una satisfacción inmediata en 
proclamar todos los planes—como si la transparencia exagerada fuera 
virtud política—, pero ello no hace sino abrir la puerta al sabotaje. Y a 
la inversa, el secretismo absoluto, lejos de proteger el proyecto, ahoga la 
posibilidad de forjar colectivos. Entre ambos extremos, la acción queda 
inmovilizada. Y en medio de esa exposición constante o de ese encierro 
paranoico, la izquierda se queda sin fuerza para ejecutar ni para avanzar.

La derecha tradicional no obtiene mejor juicio. En primer lugar, tras 
abrazar sin reservas el paradigma neoliberal, ha sido infectada por el 
virus de la complacencia. Ese modelo de gobernanza laissez-faire podrá, 
tal vez, adaptarse a economías avanzadas, pero en Naciones que aspiran 
aún al desarrollo, no pasa de ser una administración de carencias. Li-
mitar la gobernanza a la administración de servicios públicos mínimos, 
es suponer la existencia previa de fuerzas productivas desarrolladas que 
aún no existen.
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En segundo lugar, obsesionada con los indicadores macroeconómicos, 
ha ignorado la realidad concreta de nuestras economías populares. La 
globalización, con toda su retórica de crecimiento, ha arrasado silen-
ciosamente con artesanos, agricultores y trabajadores cuya miseria no se 
registra en los balances, pero sí en la vida. Esa hoja de Excel, que tanto 
veneran algunos gobernantes, no conoce el rostro del desaliento.

Y tercero, bajo el hechizo de las narrativas personalistas de los gigantes 
tecnológicos, ha desatendido las exigencias de su propio suelo. Fascina-
da por el dogma internacional, ha olvidado que, sin infraestructura, sin 
capital propio, sin acceso a mercados, nuestro joven emprendedor está 
condenado de antemano. De otro lado, el sector privado meridional, 
en su mayor parte, como buen electrón que sigue el camino de menor 
resistencia, se satisface en general en su condición de intermediario. El 
uno, estancado como startup o empujado a emigrar; el otro, limitado a 
importar valor en vez de generarlo.

Tampoco las demás dicotomías del espectro político han traído alivio a 
nuestras angustias. Los llamados progresistas sociales, aunque animados 
por nobles intenciones, parecen desconocer cómo priorizar sus luchas 
según las realidades concretas del Sur: ante un patriarcado arraigado, 
ofrecen lenguaje inclusivo a quienes padecen hambre, en lugar de reunir 
a los marginados en un amplio movimiento popular que confronte las 
múltiples formas de opresión—de género, de etnia, de clase—que se 
entrecrucen como nudos de una misma cadena liberticida. Sus banderas 
son necesarias, pero sus estrategias, a menudo, son erráticas. Confunden 
el símbolo con la transformación, y la gesticulación con la politización.

Sus contrarios conservadores, por su parte, no exhiben más horizonte 
que el de oponerse: rechazar cuotas de género o diversidad en nombre 
de una teorizada meritocracia—y de la que nadie se ha beneficiado 
nunca—no alivia el desempleo, ni repara el tejido roto de nuestras so-
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ciedades. Al convertir la oposición a lo nuevo en su único programa, 
su utopía es el pasado, incluso cuando ese es nada más que ficción. No 
ofrecen patria, sino resentimiento. Y el resentimiento no alimenta, no 
organiza, no libera.

Los globalistas, parapetados en sus estadísticas y sus idénticas publi-
caciones en LinkedIn, siguen justificando su ceguera como análisis y 
continúan despreciando el desarraigo popular: en lugar de promover 
economías circulares locales y abordar la subsidiariedad del Sur, publi-
can editoriales tecnocráticas en las que, con datos en mano, explican a 
los Pueblos que malinterpretan la precariedad que viven, que incluso 
se equivocan al sentir lo que sienten. 

Mientras tanto, los aislacionistas no advierten lo quimérico de la auto-
suficiencia total: frente al yugo nefasto de la dependencia responden 
con la ilusión vana de la autarquía, en vez de proponerse un proyecto 
que conjugue independencia estratégica e interdependencia sinérgica. 
Su rechazo es comprensible, pero su respuesta es inviable. Sin puentes, 
no hay soberanía; solo hay soledad.

VI. La Hora de la Transformación

Así, llegamos a este punto crítico, en que los marcos partidarios dualistas 
que han regido las últimas tres décadas se nos revelan agotados. Y es 
hora, entonces, de que surjan nuevos paradigmas: alternativos, sí, pero 
sobre todo constructivos y profundamente arraigados en los contextos 
vividos. Estos deben comenzar por enfrentar una división aún más in-
sidiosa: la que separa la reforma de la transformación. Pues si todas las 
doctrinas actuales, por más que se enfrenten entre sí, se agrupan bajo 
la bandera de la reforma—ese cambio cosmético, contenido, que no 
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altera las causas—, la verdadera transformación—aquella que cambia las 
dinámicas subyacentes, que remueve las raíces mismas de las estructuras 
injustas—aún no ha encontrado su fuerza.  

Mas, ¿cuál es el obstáculo de la transformación? Su exigencia. No se 
presenta como una empresa de corto aliento, sino como una marcha 
sostenida, un camino arduo, un ejercicio de voluntad constante. Mien-
tras la reforma se contenta y seduce con la inmediatez de una carrera 
corta, la transformación nos pide la paciencia del sembrador que, tal 
vez, nunca llegará a ver, él mismo, los frutos de su siembra. El impacto de 
largo aliento siempre lucha por competir con los outputs de corto plazo.

Esto constituye el núcleo de mi inquietud. Una inquietud que sería 
acaso más llevadera si no se viera agravada por la amarga ironía de que 
nunca el momento fue tan propicio para que el Gran Sur asumiera su 
papel histórico, rehiciera el mundo, y lo pusiera al servicio no solo de 
sí mismo, sino de la Humanidad toda. Sin embargo, este instante corre 
el riesgo de disolverse sin dejar huella. Nos encontramos, como tantas 
veces en la historia, al borde de una encrucijada que reclama más que 
conciencia: exige voluntad.

El orden mundial que heredamos de los años noventa ha perdido su 
ancla y flota a la deriva. Los lazos imperiales que por tanto tiempo 
maniataban nuestro Gran Sur se están rompiendo de manera irreversi-
ble. Hoy, el viento sopla a nuestro favor. Lo que nos queda por definir 
resueltamente es el destino. ¡Que no sea mero cambio de viento, sino 
verdadero cambio de rumbo!

Debemos negarnos contundentemente a la sumisión complaciente al 
destino, así como debemos rechazar la rendición al desaliento impotente. 
Ni la ecuanimidad de una fe ciega en el curso inevitable de la Historia, 
ni la parálisis surgida de la resignación temerosa ante el devenir huma-
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no, nos servirán de guía en esta hora. Aún nos queda la oportunidad 
de aprovechar este momento histórico no para meras reformas, sino 
para una transformación verdadera del mundo—si, y solo si logramos 
la unión. Una unión que no sea retórica ni circunstancial, sino vívida 
y fructífera: construyendo puentes entre nuestros Pueblos, que apenas 
se conocen a sí mismos, y mucho menos entre ellos; reuniendo nuestras 
inteligencias, que aún permanecen dispersas tras fronteras; poniendo en 
común nuestras capacidades creativas que siguen segregadas por sector; 
y confederando nuestros esfuerzos que permanecen fragmentados por 
rivalidades mezquinas.

Nuestro propósito no es simplemente la unidad en oposición al statu 
quo, sino encarnar una comunión humanista forjada en el esfuerzo co-
lectivo por la transformación. No somos la negación de los otros, sino 
la afirmación de lo que juntos aspiramos a ser y por lo cual luchamos.

Por eso debemos proclamar, con voz clara, la necesidad urgente de una 
Tercera Vía de Desarrollo—no como modelo universal e impuesto, sino 
como un río vital donde confluyen múltiples corrientes y que fluyen 
inexorablemente, soberanas pero simbióticas, hacia el altar del horizonte.

En esta hora de claroscuro, solo la partería de rumbos auténticamente 
transformadores, navegando rutas inexploradas, podrá evitar el nacimien-
to de nuevos monstruos y llevarnos a destino seguro. No hay promesas 
jubilosas ni garantías escritas. Solo la certeza, en medio de las tempes-
tades, de que debemos forjar colectivamente el futuro—o ser forjados 
por él. Nuestra decisión está tomada y nuestra determinación no vacila.

Y si no he mencionado a la Organización de Cooperación del Sur (OCS) 
en el panorama que acabo de trazar, no es porque no la contemple en ese 
porvenir al que aspiramos—al contrario: jamás ha sido tan pertinente 
como lo es hoy. Todo lo que dijimos y propusimos años atrás—lo que 
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entonces pudo parecer incluso ajeno al curso del mundo—hoy adquiere 
pleno sentido en el discurso internacional. Sin embargo, poco puedo 
añadir que no haya dicho antes. Y aunque su valor como instrumento 
es incuestionable, el propósito siempre ha de superar al medio. Nuestra 
visión compartida ha sido, desde el inicio, más vasta y más profunda 
que la Organización que nos reúne.

También he llegado, con el paso de los años que siguieron a mi elección, 
a comprender mi exceso inicial de idealismo. Creí entonces que bastaría 
con construir—contra toda probabilidad y con escasos aliados—el vehí-
culo de vanguardia, entregando a los Estados Miembros el volante, para 
que la visión avanzara. Hoy sé que el vehículo, por virtuoso que sea su 
diseño, no hace al conductor. Mientras los Estados ganaban confianza 
en sus capacidades, la Secretaría se vio en la necesidad de tirar el vehí-
culo desde el frente. Este arreglo, aunque ha producido frutos visibles 
y valiosos durante el primer bienio programático, no es sostenible ni 
deseable a largo plazo. Además de los conductores y de los que arras-
tran, necesitamos que nuestros Pueblos también empujen, sobre todo 
cuando el impulso flaquee. Su ausencia, no me cabe duda, significaría 
nuestro fracaso colectivo. Porque nuestra causa no puede limitarse a ser 
co-administrada en sus resultados; debe ser co-creada en su proceso.

No se trata, pues, de una conciliación tibia entre las doctrinas de la iz-
quierda y la derecha, artificio tantas veces ensayado sin más fruto que 
el centrismo servil. Lo que hoy germina entre nosotros nace desde lo 
profundo, desde las entrañas vivas de nuestros Pueblos que no demandan 
un centro equidistante sino un horizonte nuevo. Nuestra empresa no 
es otra que la edificación de una pluriversalidad auténtica: un orden en 
el cual distintas cosmologías y modelos no solo puedan coexistir, sino 
que puedan enriquecerse entre sí, superponerse, entrelazarse en un tapiz 
complejo e inextricable.
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Ahora bien, no debe interpretarse que la Tercera Vía de Desarrollo es 
una improvisación desordenada, una tienda caótica montada al paso 
para alcanzar objetivos efímeros, ni mucho menos una sopa aguada que 
pretende complacer a todos sin nutrir a nadie. Lo que proponemos no 
es ambigüedad disfrazada de consenso, sino una visión común forjada 
desde la diversidad misma que caracteriza al Gran Sur. 

Porque frente a nuestras diferencias ideológicas, culturales y contextua-
les, hay un hilo que nos une irresistiblemente: un descontento profundo 
con el estado actual del mundo. Esa insatisfacción no distingue por las 
líneas de falla ortodoxas. El marxista ve las injusticias estructurales que 
nos rodean. El capitalista schumpeteriano, por su parte, tampoco puede 
ignorar que la destrucción creativa del emprendedor ha sido reempla-
zada por la codicia pasiva del accionista. Hoy, ambos constatan que el 
dinamismo productivo ha sido reemplazado por la acumulación estéril 
de quienes invierten no para crear, sino para concentrar.

En eso coincidimos, entonces: somos, por así decirlo, el club de los in-
conformes. Pero el descontento, por sí solo, no basta. Necesita propósi-
to, orientación, liderazgo. Nuestra tarea es convertir esa frustración en 
acción concreta, en acuerdos constructivos, en un proyecto compartido. 
Un ejemplo: fomentar la industrialización de alto valor agregado como 
parte intrínseca de la Tercera Vía de Desarrollo. Ahora, ¿podría lograrse 
a través del mercado? Sin duda. ¿Podría lograrse mediante empresas 
estatales? También. El debate sobre el instrumento pertenece a cada 
Nación, según su trayectoria histórica, sus prioridades, las sensibilida-
des de su Pueblo. Yo tengo mis preferencias y convicciones como todos, 
pero, a nivel de nuestro Gran Sur, lo esencial es que ambos caminos 
conduzcan al mismo fin: la construcción de una economía próspera, 
justa y soberana, basada en las capacidades endógenas.
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VII. El Clamor de las Soberanías
Soberanía Epistemológica: Pensar el Mundo desde el Sur

Para liberarnos de las lecturas superficiales que nos reducen a un juego 
de espejos entre dogmas opuestos—donde la realidad del Sur queda dis-
torsionada por los marcos de modelos ajenos—, no basta con proclamas 
encendidas ni con estrategias hábilmente estructuradas.

Todo intento serio por imaginar una vía distinta de desarrollo—una 
que no se imponga desde los centros tradicionales de poder, sino que 
emerja, orgánicamente, desde el Sur, para toda la Humanidad—ha de 
comenzar por una reflexión profunda sobre el saber. Porque no fue solo 
el territorio lo que se colonizó; fue también el imaginario. La conquista 
avanzó no únicamente sobre los cuerpos, sino también sobre las ideas. 
Y tan honda fue esa invasión que, aún después de las independencias 
políticas—e incluso en Naciones que nunca sufrieron la ocupación 
directa—, seguimos adoptando marcos conceptuales y teorías nacidas 
en otras latitudes, pensadas desde otras historias, otras geografías, otras 
angustias. Así, nos vemos interpretando nuestras propias realidades con 
lentes que no fueron hechas para verlas.

El saber es un territorio en disputa, un campo de batalla donde se libran 
silenciosas, pero decisivas, contiendas. Y persisten allí inequidades pro-
fundas que aún configuran nuestras posibilidades de pensar, de nombrar 
y de existir.

La primera de estas inequidades atañe a la esencia misma del saber: 
¿qué entendemos por saber legítimo? ¿Y quién detenta la autoridad 
para definirlo? Nadie en su sano juicio podría negar el valor inmenso 
de la ciencia ni de los saberes académicos que han iluminado caminos 
para la Humanidad entera. Sin embargo, sería igual de miope ignorar 
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que otros saberes—nacidos de nuestras tierras, cultivados por nuestras 
comunidades, transmitidos por generaciones y siglos—han sido histó-
ricamente relegados, silenciados o incluso ridiculizados. No se trata de 
oponer unos saberes a otros, ni de sustituir los laboratorios por mitos. 
No promovemos un repliegue identitario ni la trampa del autoexotismo. 
No se trata de levantar un orgullo vacío ni de idealizar sin crítica un 
pasado que también contiene sus sombras. Tampoco se trata de recha-
zar, por principio, todo conocimiento que provenga del Norte, pues la 
sabiduría no tiene pasaporte, ni hay ciencia auténtica que no aspire al 
bien común.

 Lo que se requiere es más profundo y más difícil: se trata de recompo-
ner un diálogo que fue roto por la violencia colonial y aún no ha sido 
reparado. Es imperativo lograr una verdadera reconexión con nuestras 
tradiciones intelectuales—mirarlas con lucidez y rigor, rescatarlas del 
olvido, someterlas al debate, enriquecerlas con la crítica, y dotarlas de 
la vitalidad necesaria para entrar al diálogo global de las ideas con la 
frente en alto. 

Ese es el desafío mayor: el de articular nuevas epistemologías que nazcan 
del Sur, no como ecos de otras voces, sino como propuestas propias, 
conscientes de sus raíces y de sus horizontes. En vez de pensar el Sur 
desde el mundo, nos incumbe pensar el mundo desde el Sur. Porque 
pensar desde nosotros no es un gesto de encierro, sino de afirmación. 
Es, quizás, el acto más profundo de libertad que podemos ejercer.

La segunda inequidad del saber es económica, y no puede ocultarse bajo 
discursos de acceso abierto ni de democratización digital. Mucho se ha 
dicho sobre las barreras tarifarias para acceder al conocimiento, pero el 
problema va más allá de licencias o suscripciones. Lo verdaderamente 
alarmante es que la mayoría de los fondos para investigación se orientan 
hacia intereses de una minoría global, olvidando las prioridades de las 
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mayorías. La pandemia lo reveló sin piedad: no fue solo la escasez de 
vacunas lo que golpeó al Sur, sino el hecho de que estas fueran concebidas 
bajo condiciones técnicas imposibles de replicar en nuestros contextos. 
Cadenas de frío diseñadas para países con energía constante no sirven 
en regiones más cálidas donde el suministro eléctrico es intermitente y 
donde la ruralidad es vasta y compleja. Esta no es solo una falla técnica: 
es una manifestación concreta de la desigualdad epistémica.

De allí se desprende, con toda claridad, una necesidad que ya no admite 
postergaciones ni excusas: la de establecer centros regionales transdis-
ciplinarios de investigación que respondan a nuestras realidades, que 
piensen desde nuestros territorios y se comprometan con nuestras ur-
gencias. Junto a ello, se impone la creación de consejos meridionales de 
investigación y de fondos independientes de financiamiento, capaces de 
sostener proyectos de investigación de largo aliento que no dependan de 
los vaivenes de agencias externas. Así también, necesitamos herramien-
tas regionales que permitan aplicar lo que descubrimos, innovaciones 
que se traduzcan en transformaciones reales, tangibles, donde más se 
necesitan. Y, por encima de todo, urge desplegar políticas que garanti-
cen el acceso equitativo a los frutos de la investigación, que deben ser 
entendidos no como productos patentados, sino como bienes comunes 
públicos al servicio de la dignidad humana.

La tercera y última de las principales inequidades del saber que tene-
mos que enfrentar es geopolítica. El saber, como el poder, circula por 
rutas diseñadas desde el Norte. Las barreras a la movilidad académica, 
la marginalidad editorial y la invisibilización de lo que se produce en 
el Sur configuran un mapa del saber que replica, casi sin variación, las 
antiguas jerarquías. Aún hoy, colaborar entre investigadores latinoa-
mericanos o africanos es más difícil que obtener una visa turística. Y si 
desconocemos lo que se investiga en regiones hermanas con problemas 
comunes, no es por negligencia, sino porque los sistemas de visibilidad 
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global están diseñados para ignorar esas voces. A esto se suma el reinado 
casi exclusivo del inglés, que condiciona los marcos desde los cuales se 
define lo pensable y lo publicable.

De ahí surge otro deber ineludible: el de construir plataformas digita-
les de acceso abierto, concebidas no como vitrinas del conocimiento 
hegemónico, sino como espacios de circulación libre, donde nuestras 
lenguas, nuestras voces y nuestras perspectivas encuentren su lugar. En 
esta tarea, los avances recientes en traducción de alta precisión mediante 
inteligencia artificial pueden y deben ponerse al servicio del bien común. 
No para sustituir la labor imprescindible de nuestros traductores—
quienes comprenden los matices, los contextos, las intenciones—, sino 
para derribar las murallas lingüísticas que nos aíslan y que excluyen a 
millones del diálogo global.

Pero el acceso no puede limitarse al plano digital. Requiere cuerpos 
que se muevan, ideas que viajen, presencias que se encuentren. Por eso 
necesitamos también mecanismos regionales y propios del Sur que fa-
ciliten la movilidad estudiantil y académica. Y de esta exigencia nace 
una propuesta que no puede ser ignorada: la creación de una visa de 
investigación del Sur, que nos permita encontrarnos sin fronteras, pen-
sar en común sin impedimentos, tejer redes sin depender de permisos 
burocráticos.

Lo que exigimos es un acto de justicia: el reconocimiento honesto de 
estas asimetrías, como condición indispensable para superarlas. Porque 
si el Sur ha de trazar sus propios caminos hacia el desarrollo, también 
ha de atreverse a pensar con sus propias palabras, desde sus propias 
prioridades, con sus propias formas de denominar el mundo. Solo así 
dejaremos de imitar modelos ajenos, y comenzaremos a tejer, con hilos 
propios, el porvenir que merecemos.
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Soberanía Ecológica: Regenerar y Prosperar 

Nuestro Gran Sur no solo enfrenta la crisis climática desde una posición 
de mayor fragilidad estructural, sino que al mismo tiempo resguarda 
las claves para imaginar una relación radicalmente distinta con la Tie-
rra. Porque si bien somos los más afectados por sequías prolongadas, 
huracanes devastadores, incendios descontrolados y pérdidas de bio-
diversidad, no somos únicamente víctimas de este colapso ambiental: 
también somos portadores de saberes y prácticas que pueden nutrir el 
porvenir de la Humanidad.

En nuestros territorios aún viven, piensan y resisten cosmovisiones que 
no separan al ser humano del mundo que lo rodea. Visiones ancestrales 
que, lejos de considerar a la naturaleza como un conjunto de recursos a 
explotar sin medida, la entienden como una red viva, un tejido sagrado 
del cual formamos parte. Para muchos Pueblos originarios, la naturale-
za no es objeto mudo o almacén de recursos, sino un ser con el que se 
establece una relación de cuidado, de respeto y de reciprocidad. Estas 
formas de conocimiento, nacidas de siglos de observación y de vínculo 
profundo con la Tierra, no son folklore: son filosofía encarnada, ciencia 
vital, ética ecológica en acción. 

Frente a un mundo que ha confundido abundancia con acumulación, 
y que ha celebrado durante siglos una idea de progreso asociada al do-
minio total sobre la naturaleza, estas tradiciones ofrecen algo más que 
nostalgia o ingenuidad. Ofrecen inspiración. Mientras muchos discursos 
reducen la sostenibilidad a una serie de restricciones y sacrificios, desde 
el Sur podemos hablar de una ecología afirmativa, creadora, que no se 
limita a resistir la destrucción, sino que propone modos de vida donde 
el desarrollo económico y el equilibrio ecológico no se oponen, sino 
que se potencian mutuamente.
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En ellas encontramos una base fértil para pensar alternativas al extrac-
tivismo ciego y al productivismo desmedido, sin tener que renunciar 
al legítimo anhelo de prosperidad que habita en cada sociedad. Porque 
no hay contradicción entre el deseo de vivir mejor y el compromiso con 
el planeta.

Así inspirados, podemos concebir economías circulares profundamente 
arraigadas en los territorios, que honren los ciclos naturales, valoren 
los saberes comunitarios y construyan sistemas productivos que no 
desgasten el suelo ni agoten la vida. Y estas economías sostenibles no 
tienen por qué sacrificar el uso de la tecnología. Todo lo contrario: es 
imprescindible aprovechar los avances técnicos—inteligencia artificial, 
energía limpia, biotecnología—, pero desde marcos éticos y políticos 
definidos por nosotros, no impuestos desde fuera. No se trata de elegir 
entre lo ancestral y lo moderno, entre la memoria y la innovación. Se 
trata de integrar, con sabiduría y autonomía, lo que nos permita salvar 
un planeta herido y vivir en él.

Decir esto no es romantizar el pasado ni rechazar el porvenir. Es más 
bien una invitación urgente a redefinir el progreso. A dejar atrás ese 
relato que nos ha enseñado a admirar la velocidad, la eficiencia y la 
expansión sin límite, aun cuando ello signifique devastación, despla-
zamiento y desesperanza. 

El mundo entero navega hoy a bordo de un Titanic planetario, ciego en 
su fe en el crecimiento perpetuo. Llegó el momento para que las voces 
del Sur señalan el rumbo de una nueva travesía. No para salvar al mun-
do con una fórmula única, sino para aportar, desde nuestras historias, 
nuestras experiencias, y nuestras aspiraciones, al tejido compartido de 
lo que aún puede construirse.
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Soberanía Tecnológica: Conducir sin Reproducir

La empresa de regeneración ecológica no podrá cumplirse mientras 
sigamos siendo pasajeros en la marcha fulgurante de la revolución tec-
nológica.

La cuarta revolución industrial no se ha limitado a inaugurar una nueva 
etapa técnica: ha desatado una mutación civilizatoria sin precedentes, 
cuyas transformaciones—veloces, profundas y sistémicas—alcanzan 
cada rincón de nuestras vidas. Inteligencias artificiales, realidades au-
mentadas, blockchain, nubes ubicuas y algoritmos omnipresentes no 
son ya especulación futurista, sino estructuras invisibles que configuran 
nuestras relaciones, decisiones y horizontes de posibilidad.

La pandemia de COVID-19, con su parálisis global, no hizo sino ace-
lerar esta fusión entre lo humano y lo digital, ensanchando la depen-
dencia de plataformas que, en muchos casos, prometieron conexión, 
pero también consolidaron asimetrías. Porque mientras la innovación 
se acelera a ritmos exponenciales, el acceso sigue anclado en paradigmas 
lineales, atado a infraestructuras precarias, conectividades desiguales y 
arquitecturas digitales diseñadas desde otras tierras.

No basta con celebrar los beneficios de estas tecnologías—desde diagnós-
ticos médicos hasta inclusión financiera—sin advertir, al mismo tiempo, 
que su distribución responde a lógicas que perpetúan desigualdades. El 
Gran Sur, más que sumarse a la revolución tecnológica, ha sido obligado 
a mirarla pasar como espectador.

Nos corresponde ahora volvernos sus conductores. Porque los dones de 
terceros, por generosos que parezcan, no bastarán; ni los dispositivos 
patentados ni las plataformas de código cerrado servirán para salvar la 
herida digital que nos separa del porvenir. Ninguna brecha se cierra 
con migajas. 
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Y salvar la herida de esa desigualdad exige que los caminos del Sur se 
entrecrucen: es en la cooperación digital, en la transferencia tecnológica 
meridional y en el desarrollo de los códigos abiertos donde radica la 
semilla del acceso universal sostenible. Incluso, más allá del acceso, nos 
incumbe una tarea más ardua y alta: cerrar la distancia entre quienes 
innovan y quienes consumen, desarrollando nuestras propias tecnolo-
gías endógenas.

Pero ¿de qué nos sirve crear algoritmos propios, si en su médula replican 
los prejuicios inherentes, las vigilancias comerciales disfrazadas de servicio 
y el extractivismo de datos ocultado por la gratuidad que hoy oprimen 
al mundo bajo el yugo invisible de un nuevo Norte, digital y privado?

La irrupción de la inteligencia artificial generativa revela, con crudeza, 
la magnitud de este nuevo colonialismo digital. Cuando los datos que 
alimentan sus modelos provienen del Norte, ¿qué puede esperar el Sur 
sino algoritmos que ignoran su diversidad, sus lenguas, sus realidades? 
Los sesgos no son fallas: son síntomas de una exclusión estructural 
disfrazada de innovación.

Existen, sí, iniciativas en el Sur que buscan otra vía, pero muchas son 
fragmentadas, invisibles, privadas del andamiaje público y de los datos 
abiertos necesarios para construir modelos verdaderamente nuestros. Por 
eso urge una tarea doble: mapear lo que ya existe—porque resistencias 
hay—y, sobre todo, forjar alianzas Sur-Sur que nos permitan crear, por 
ejemplo, inteligencia artificial endógena, capaz de hablar desde nosotros 
y para nosotros.

Porque el Sur no puede contentarse con tener tecnología; ha de reinven-
tarla desde su raíz. Repensar la técnica es, también, humanizarla. Y ello 
exige injertarla en nuestro contexto sociocultural, hacerla herramienta 
de nuestras aspiraciones y no copiar, por falta de previsión, los errores 
cometidos allá donde el político ignoró los límites éticos del mercado.

Sin la conquista de la soberanía digital las demás soberanías serán ilusorias.
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Soberanía Educativa: Equilibrar e Incluir 

¿Cómo podrá el Sur emprender la magna empresa de su emancipación 
tecnológica e interrogar los propios fundamentos de la revolución tec-
nológica que hoy sacude al orbe? Tal empresa exige, naturalmente, la 
más alta de las preparaciones: la de su juventud, llamada a heredar no 
los despojos de un mundo ajeno, sino la forja de uno nuevo. 

Y resulta obvio que la educación, en tanto experiencia cognitiva y so-
cial, ha existido siempre entre nuestros Pueblos. Sin embargo, el sistema 
educativo moderno—como estructura, como paradigma, como proyec-
to—es hijo de Europa, nacido en el siglo XIX, bajo la sombra de dos 
gigantes: la colonización y la revolución industrial.

No fue concebido para completar la humanización del ser humano. 
Su propósito era otro: por un lado, suplir la escasez de mano de obra 
formada en el corazón industrial europeo; por otro, despojar de alma y 
cultura a los Pueblos colonizados, desarraigar sus élites, alinearlas con el 
pensamiento imperial, con el modo de vida capitalista, con el proyecto 
civilizatorio de los vencedores. Jules Ferry lo proclamaba sin ambages: 
“Las razas superiores tienen el deber de civilizar a las inferiores”. He ahí 
el fundamento ideológico de la escuela colonial: jerarquización racial 
y misión “civilizadora”.

Así, la escuela se convirtió en el instrumento predilecto para domesticar, 
para forjar una subjetividad funcional al orden. No era una escuela para 
liberar, sino para dominar. Y aunque los tiempos hayan cambiado y los 
discursos se hayan edulcorado, la lógica profunda de este sistema sigue 
operando—como una corriente subterránea—en nuestros programas y 
nuestras aulas. Asia lo sabe. América Latina lo padece. África lo sufre. 
Incluso tierras que no conocieron la ocupación formal del colonizador 
importaron sin debate el modelo, cargado de sus deformaciones con-
ceptuales y sus principios ajenos.
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Persisten así, entre nosotros, sistemas profundamente eurocéntricos. 
Sus narrativas históricas excluyen nuestras voces. Sus estructuras frag-
mentan la realidad. Porque el pensamiento que los anima es cartesiano: 
si se comprenden las partes, se comprende el todo. Pero sabemos que el 
todo es más que la suma de sus partes, que la vida no se explica desde la 
fragmentación sino desde la relación. Nuestras cosmovisiones indígenas, 
nuestras filosofías milenarias, han concebido siempre al mundo como 
un tejido vivo, donde lo humano, lo natural y lo espiritual dialogan en 
una unidad compleja.

La compartimentación disciplinaria, hija del racionalismo europeo y 
del modelo fabril de la revolución industrial, rompe esa totalidad. Del 
artesano que ponía su alma en cada obra pasamos al obrero obligado a 
repetir un gesto. De la comunidad que cría, pasamos al aula que unifor-
miza. El sistema educativo moderno se pensó como fábrica: agrupar a 
los niños por fecha de nacimiento, aplicarles un proceso homogéneo, 
dividir el conocimiento en compartimentos estancos, evaluar a través 
de pruebas estandarizadas, seleccionar, descartar... Todo al servicio de 
una producción en serie de sujetos funcionales. Pero los seres humanos 
no son piezas intercambiables. Y menos aún los Pueblos del Sur, cuya 
diversidad cultural, lingüística y territorial exige una educación viva, 
contextual, plural.

Sin embargo, incluso dentro de nuestros propios países, la estandari-
zación impuesta sigue negando la realidad de nuestras provincias, de 
nuestras lenguas, de nuestras historias. ¿Qué ocurre cuando una niña 
indígena, cuya lengua materna es el K’iche’, entra a una escuela que 
sólo reconoce el español como idioma válido del saber? Además de las 
barreras de género, ocurre la tragedia silenciosa de la desculturización. 
La niña llega ya con una desventaja: no por falta de inteligencia, sino 
por el desajuste entre su mundo y el mundo que se le impone. Mientras 
otros llegan con libros, con vocabularios amplios, con padres formados 
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en el mismo sistema, ella llega con una lengua viva, pero invisibilizada, 
por lo que padece un desafío doble: el de aprender y el de hacerlo en 
un idioma que no domina. Y cuando sus resultados no alcanzan las 
expectativas ajenas, no se culpa al sistema: se culpa a la niña.

Se le dice que no sirve, que debe trabajar. Ella mismo llega a creer que 
es incapaz, que no entiende. Así, la escuela perpetúa la marginación que 
dice combatir. Y no se trata solo del idioma. Es el fenómeno más amplio 
de la descontextualización, de la centralización del saber y del poder en 
las capitales, que deja a las provincias en el olvido. Así se acumulan las 
desigualdades, se reproducen las clases sociales, se impide la movilidad. 
La escuela que debería abrir caminos, los cierra. Pocos logran escapar. 
Pocos son los tránsfugas de clase.

Por eso, no basta con reformar los programas. Es necesario repensar 
el sistema mismo desde sus cimientos. Porque si no hay desarrollo sin 
educación, tampoco puede haber educación verdadera en sistemas con-
cebidos por otras manos, con otros fines, para perpetuar el orden que 
precisamente deseamos transformar. ¡Cuán funesto sería reproducir 
con nuestras escuelas la servidumbre que con nuestras manos queremos 
romper!

Urge, por tanto, un nuevo pacto pedagógico, equilibrado e inclusivo, 
nacido de nuestras entrañas y destinado no a replicar el pasado sino a 
concebir el porvenir. Necesitamos una educación que hable nuestras 
lenguas, que transmita nuestras memorias, que nutra nuestras raíces 
y sepa cómo ellas han dialogado con el mundo por siglos incontables; 
una educación que nos enseñe a navegar la complejidad sin naufragar 
en la simplificación de la realidad y de nosotros mismos.

No aquella que reduce al maestro a un autómata desechable, ni al es-
tudiante a una pizarra sin historia. Sino una educación que establezca 
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una comunidad de aprendizaje mutuo, revitalizando la vocación sagrada 
del enseñar y del aprender, en donde la dignidad del uno se refleje en la 
libertad del otro. Esta educación no puede ser ni importada ni impuesta, 
pues ha de responder a nuestras aspiraciones universales, nuestras prio-
ridades nacionales, nuestras realidades locales y nuestras necesidades 
individuales—y no se puede contextualizar en nombre de los demás.

Sin la raíz de todo desarrollo que es el ser humano mismo, y sin su 
transformación, ninguna otra será posible. 

Soberanía Cultural: Preservar sin Estancar, 
Transformar sin Traicionar

La dimensión humana—consagrada en el corazón ardiente de nuestra 
causa meridional—nos impone no solo la noble tarea de democratizar las 
artes, sino también la responsabilidad urgente de rechazar toda tentativa 
de fosilización de nuestras culturas. Porque nada hay más ofensivo para 
un Pueblo vivo que ver su historia reducida a ornamento, sus símbolos 
convertidos en mercancía, su voz transformada en eco exótico para 
saciar la curiosidad de los circuitos turísticos. Nos rebelamos contra 
esa estética del encierro que pretende embalsamar nuestras culturas en 
vitrinas museográficas, como si fueran piezas inmóviles del pasado y no 
potencias palpitantes del presente.

Sin Pueblo, no hay cultura. Y nuestros Pueblos del Gran Sur no son 
estatuas inmóviles ni espectros detenidos en un tiempo remoto. Son 
seres en movimiento, en rebelión, en transformación constante. Las 
culturas de nuestro Sur no han sido desterradas de su pasado, pero 
tampoco están estancadas en él. Son potencias vivas. Se encuentran 
en una danza constante, en un ejercicio continuo de reinvención: se 
hallan en constante conciliación entre los asentamientos del ayer y los 
alzamientos del mañana. En ellas dialoga la memoria con el deseo, la 
raíz con la proyección, lo ancestral con lo inédito.
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Y si la cultura es esto—una fuerza viva, creadora, insumisa—, entonces 
su democratización no puede consistir en ampliar el consumo pasivo 
de productos folclóricos sin más. Democratizar la cultura es asumirla 
como afirmación de soberanía creadora. Es comprender que la cultura 
es, tal como debe ser, territorio de disputa: un campo de batalla donde 
el Pueblo se reconoce y se reinventa, y por el cual se proyecta hacia el 
porvenir. La cultura nace de manos populares y, en su retorno, forja 
nuevas realidades. Es fiel a su esencia cuando transmite una memoria, 
sí, pero cumple su destino cuando dialoga en y con el mundo—y en sus 
propios términos.

Por ello se impone multiplicar los espacios de creación, de encuentro y 
de reinvención cultural—no como actividades adyacentes, sino como 
parte esencial de todo proyecto emancipador. Necesitamos festivales 
populares que celebren la pluralidad viva; residencias artísticas que 
vinculen a creadores con sus territorios, con sus luchas, con sus sueños; 
“Casas Culturales del Gran Sur” que no sean mausoleos del pasado, 
sino laboratorios de imaginación radical, arraigados en la memoria y 
nutriéndose de la contemporaneidad; fondos públicos comunes que 
respalden nuestros artesanos, poetas, músicos, narradores, cineastas, 
bailarines, tejedores de historias y guardianes del símbolo. No es solo 
cuestión de preservar: es cuestión de transformar sin traicionar.

Del mismo modo, se vuelve imprescindible de nutrir industrias creativas 
que no se limiten a replicar los marcos estéticos que dicta el mercado 
global del arte, sino que emanen de nuestras propias matrices, que 
propongan lo inédito, lo inesperado, lo profundamente alterador de la 
condición social.

Porque en el arte, como en la política, no basta con repetir lo que ya 
fue dicho: hay que decir lo que aún no ha sido imaginado. No por vani-
dad, sino por necesidad histórica. Porque los Pueblos que no crean son 
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Pueblos que no deciden. Y los Pueblos del Sur han decidido no ser más 
espectadores del relato ajeno. Hemos decidido narrarnos, en nuestras 
lenguas, con nuestras voces, con nuestros pulsos. Y en esa narración 
libre, diversa y auténticamente nuestra, comenzará nuestra verdadera 
emancipación.

Soberanía Sanitaria: Derecho y Trinchera

¿De qué nos sirve hablar de la dimensión humana, de soñar con un por-
venir justo y luminoso, si nuestros Pueblos continúan muriendo por la 
carencia de una cura que existe, por la ausencia de un médico que nunca 
llega, por hospitales de los cuales no queda más que ruina, escombro y 
silencio? ¿Cómo puede construirse un porvenir sobre tumbas evitables? 
Si no defendemos el derecho a la vida, ¿a qué otra soberanía podemos 
pretender invocar? 

La salud no puede seguir siendo un privilegio reservado para quienes 
pueden pagarla, ni mucho menos un negocio regulado por intereses 
que han convertido el sufrimiento humano en oportunidad, y la ne-
cesidad en botín. No puede el mundo declararse civilizado cuando un 
niño sigue enfermo por el arbitrario de una patente blindada; cuando 
una madre muere en parto por la falta de lo más elemental; cuando una 
comunidad entera ha sido privada de un derecho tan básico como lo es 
el de no padecer por lo que ya es curable; cuando existen los hospitales, 
pero no se consigue ser atendido.

Lo que en otros tiempos fue presentado bajo el nombre inocente de 
“ajuste estructural”, ha terminado por convertirse en una enfermedad 
estructural: pueblos sin clínicas, clínicas sin médicos, médicos sin me-
dicinas. Así se rompió el pacto social. Y ante esta tragedia, ¿qué se nos 
ofrece? Austeridad dictada por instituciones financieras lejanas, sin 
rostro y sin alma, o caridad filantrópica, que disfraza de generosidad lo 
que no es más que gestión del despojo. 
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Lo decimos con la mayor claridad: la Tercera Vía de Desarrollo no será 
real—ni posible—si no se funda sobre la existencia de sistemas de salud 
soberanos, gratuitos, universales y de calidad. La tarea es ineludible: 
construir sistemas concebidos no para obedecer a los dictados de las 
farmacéuticas ni al lucro de las aseguradoras, sino para proteger al ser 
humano, al mundo tan frágil como grande que cada uno custodia. Porque 
si ni siquiera una pandemia global logró derribar la fortaleza del lucro, 
entonces ¿qué esperanza puede albergarse sin ruptura?

Y por ello debemos declarar, sin ambigüedad ni eufemismo, una guerra 
total contra la injusticia sanitaria. Porque no habrá justicia sin confron-
tación a los intereses económicos de las grandes farmacéuticas.

Necesitamos hospitales construidos con nuestras propias manos, pro-
fesionales de la salud formados con nuestras propias mentes, medicinas 
producidas con nuestras propias ciencias. Pero más aún, se trata no solo 
de curar, sino de prevenir; no solo de garantizar acceso, sino calidad; no 
solo de tratar al individuo, sino de reconocer también la interconexión 
vital de la salud pública con el entorno—flora y fauna. 

Porque no puede reducirse la salud de un Pueblo a la sola presencia de 
hospitales, ni medirla únicamente por la ausencia de enfermedades. 
La salud verdadera, aquella que dignifica y sostiene a una Nación, se 
cimienta en las condiciones estructurales que permiten a los seres hu-
manos desplegar plenamente su existencia: cuerpo, mente y espíritu en 
armonía con su entorno. Está entrelazada con los suelos que pisamos, 
con el agua que bebemos, con el aire que respiramos, con los alimentos 
que cultivamos. No podemos garantizar la salud pública si permitimos 
la devastación de nuestros ecosistemas, si no reconocemos que la vida 
humana depende también de la flora que nutre y de la fauna que equi-
libra. La medicina del mañana—si ha de ser justa—será necesariamente 
ecológica también.
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Porque toda nación que no garantiza la vida no puede aspirar a llamarse 
libre. Y nosotros no nos conformamos con la independencia simbólica 
ni con la retórica vacía: aspiramos a la libertad concreta, encarnada en 
cuerpos que no mueran de olvido, que no enfermen por abandono, que 
no sufran por el lucro de unos pocos. Cada cuerpo sano será más que 
una victoria íntima: será una trinchera ganada al sistema de la muerte. 

Ese será el fundamento ético de nuestra construcción. Sin él, todo lo 
demás será humo.

Soberanía Alimentaria: Nutrir y Emancipar

Se revela con toda nitidez una verdad elemental, tantas veces ignorada: 
la salud no es separable de la alimentación, ni la alimentación es ajena 
a la soberanía. La forma en que cultivamos la tierra, el destino que da-
mos a nuestros alimentos, el modelo de producción que aceptamos o 
rechazamos, todo ello incide directamente en la posibilidad de vivir con 
plenitud. Allí donde el suelo es maltratado, el cuerpo humano enferma. 
Allí donde los saberes agrícolas son marginados, se debilita el tejido so-
cial. Allí donde el alimento se convierte en mercancía sometida a bolsas 
extranjeras, el derecho a la vida es puesto en entredicho.

Por ello resulta inaplazable una transición hacia una agricultura soste-
nible, profundamente enraizada en nuestras realidades, nuestras me-
morias y nuestras necesidades. No aquella que se diseña para servir a 
monocultivos de exportación cuyo valor se decide en mercados lejanos 
y volátiles, sino aquella que, con vocación soberana, ponga en el cen-
tro la nutrición de nuestros Pueblos, el cuidado de nuestros suelos y la 
vitalidad de nuestras comunidades rurales.

Necesitamos una agricultura que regenere en lugar de degradar. Que no 
silencie los saberes transmitidos por generaciones, sino que los conjugue 
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con las posibilidades que brinda la técnica contemporánea. Una agri-
cultura que dignifique a quienes trabajan la tierra, y no los subordine a 
cadenas productivas que sólo favorecen al capital transnacional. Porque 
allí donde se pierde el respeto por la agricultura, se pierde también el 
vínculo entre el ser humano y la tierra—que es vida—que lo sostiene.

La soberanía alimentaria, concebida incluso desde una mirada regional 
y complementaria entre nuestras Naciones, no es un gesto de nostalgia 
ni una consigna proteccionista. Es una necesidad ética y estratégica. 
Garantizar a cada persona el acceso a alimentos sanos, diversos y cultu-
ralmente significativos, es garantizar la vida misma, es afirmar que nadie 
será libre si no puede comer bien, si ello puede desvanecer al ocurrir 
una guerra en Europa.

Y hay más: al sustituir importaciones que obedecen a patrones de 
consumo ajenos, al recuperar cosechas abandonas por la lógica de la 
exportación, no solo sanaremos cuerpos, sino también nuestras eco-
nomías. Reduciremos la hemorragia constante de nuestras reservas en 
divisas. Reactivaremos la economía rural, frenaremos el éxodo hacia 
ciudades saturadas, y comenzaremos a tejer un nuevo pacto social. El 
campo dejará de ser sinónimo de carencia para convertirse en espacio 
de oportunidades.

Emergerán así nuevas cadenas de valor, tejidas en torno a industrias 
alimentarias saludables y sostenibles, capaces de transformar nuestros 
productos sin comprometer la salud de quienes los consumen ni los 
equilibrios de los ecosistemas que los nutren. Esta sinergia entre tierra 
e industria, entre tradición e innovación, entre ecología y economía, 
abrirá las puertas a un desarrollo verdaderamente endógeno.

Porque no se trata solo de sembrar alimentos: se trata de sembrar futuro. 
De cultivar la tierra no como quien explota, sino como quien acompa-
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ña un proceso de vida. No para engordar las ganancias de unas pocas 
corporaciones, sino para que florezca la existencia de muchos. No al 
nombre del rendimiento que devasta, sino de un porvenir que cuida, 
que nutre y que honra.

Y en esa noble empresa, la agricultura vuelve a ocupar el lugar que nunca 
debió perder: no como apéndice subordinado de la economía global, 
sino como columna vertebral de la soberanía y de la salud nacional. Y 
quien no comprenda esta verdad elemental, difícilmente podrá hablar 
en nombre de los Pueblos, ni mucho menos de su bienestar.

Soberanía Energética: Autonomía y Futuro

Sería una contradicción profunda—y un acto de irresponsabilidad his-
tórica—proclamar la sostenibilidad como eje orientador de nuestra tan 
anhelada Tercera Vía de Desarrollo, sin acompañarla de un proyecto 
claro, ambicioso y coherente que asegure, de una vez por todas, la so-
beranía energética de nuestras Naciones.

Y esta soberanía no puede basarse ya en las fuentes del ayer, aquellas que 
han dejado tras de sí paisajes desolados, mares contaminados y cielos 
envenenados. Debe fundarse en las energías que anuncian el porvenir: 
limpias, renovables, nuestras. 

La persistente dependencia de los combustibles fósiles no sólo erosiona 
los cimientos ecológicos de nuestra casa común; también somete nues-
tras economías al capricho de un mercado global exógeno, inestable, 
especulativo. Esta fragilidad estructural—demasiado tolerada—no es 
una abstracción técnica: tiene consecuencias concretas y dolorosas. Ali-
menta una inflación importada que desborda la capacidad de nuestras 
instituciones monetarias; reduce los márgenes ya escasos de nuestras 
industrias nacionales; y condena a millones de ciudadanos del Sur a una 
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precariedad energética que no solo les niega la comodidad, sino que les 
arrebata la dignidad misma.

Y en medio de esta transición impostergable, surge una pregunta que 
no podemos—ni debemos—evadir: ¿Qué destino les espera a nuestros 
países productores de petróleo? ¿Estarán condenados a perder lo que 
ayer fue su fuerza? ¿Serán dejados atrás en nombre de un futuro que 
no los incluye?

¡De ningún modo! La revolución energética que se avecina no es una 
sentencia de desaparición para nuestros países petroleros, sino una invi-
tación a su transformación más profunda. No es el ocaso de su relevan-
cia, sino el amanecer de una nueva etapa, en la que dejarán de exportar 
crudo como materia prima para convertirse en Naciones capaces de 
producir—con inteligencia, con visión, con autonomía—bienes deri-
vados de alto valor agregado. Porque el recurso que no se transforma, 
subordina; pero el que se industrializa, emancipa.

Así, el camino hacia la soberanía energética no será un sacrificio de unos 
en beneficio de otros, sino una empresa colectiva, en la que todos ganen 
en sostenibilidad, en resiliencia y en destino. Y solo será posible si el Sur 
no se limita a adaptarse a la agenda de otros, sino que traza la suya propia, 
en diálogo con la ciencia, con la tecnología y con sus propias aspiraciones.

Por ello, no basta con proclamar nuestra adhesión a las energías renova-
bles si seguimos dependiendo de tecnologías importadas que perpetúan 
nuestra subordinación. Es urgente tomar conciencia de que muchos de 
nuestros territorios del Sur albergan los minerales estratégicos—como el 
cobalto, el litio y el níquel—indispensables para la transición energética 
global. El cobalto, por ejemplo, esencial en las baterías de ion-litio que 
alimentan los vehículos eléctricos del mañana, es extraído mayoritaria-
mente de las tierras de la RDC, bajo condiciones que con frecuencia 
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vulneran la dignidad humana y saquean la prosperidad material de nues-
tros Pueblos. Por tanto, nuestra soberanía energética—y su dimensión 
verdaderamente sostenible—no podrá alcanzarse sin un plan firme y 
visionario de industrialización que convierta nuestras riquezas minera-
les en oportunidades para el desarrollo autónomo. Este camino no solo 
reducirá el costo de la energía al evitar la importación de tecnologías 
onerosas, sino que transformará nuestras reservas en fuente legítima 
de prosperidad, asegurando que la transición hacia la sostenibilidad 
planetaria no sea una nueva forma de colonialismo disfrazado, sino una 
afirmación tangible de soberanía energética, tecnológica, y económica.

Soberanía Económica: Del Extractivismo al Valor

Todo esto nos conduce, de manera inevitable, al imperativo histórico 
de la industrialización de alto valor agregado como pilar imprescindible 
de nuestro desarrollo económico. Nuestros países del Gran Sur, en su 
mayoría, siguen atrapados en un patrón económico que no hemos dise-
ñado, pero que continúa condicionando nuestro destino: exportadores 
netos de materias primas o productos intermedios; importadores netos 
de bienes manufacturados. Las estructuras de la economía colonial no 
han sido abolidas, solo se han disfrazado. Se nos cedió la independencia 
política, pero se nos negó la soberanía autentica.

El café encarna la paradoja dolorosa. Ese fruto universal, consumido en 
cada rincón del planeta, pero que tiene una raíz inequívocamente me-
ridional: crece únicamente en los suelos del Sur—en América Latina y 
el Caribe, en África, en Asia. Sin embargo, al observar los diez mayores 
exportadores del mundo, descubrimos que cuatro de ellos no albergan 
ni un solo cafeto—Francia, Italia, Suiza y Alemania. No cultivan café, 
pero lo exportan procesado a precios que multiplican exponencialmente 
el valor de nuestros granos crudos. Mientras Etiopía, Yemen, Vietnam 
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o Colombia siguen exportando sacos de grano verde a menos de tres 
dólares—precio que tiene el mérito de ser fair trade—, esos países ven-
den cápsulas aromatizadas a cuarenta.

Y aún así, seguimos celebrando la exportación como sinónimo de éxi-
to, incluso cuando en nuestras propias casas presidenciales—en tierras 
bendecidas por los mejores granos del mundo—se me ha servido café 
soluble importado. Esta no es una anécdota; es un retrato.

Lo dicho en el caso del café se aplica con igual fuerza al cacao, al algodón, 
al azúcar, y también a los minerales estratégicos que hoy sostienen la transi-
ción energética mundial. Sin litio, sin cobalto, sin níquel—todos hallados 
en nuestros territorios—no existirían los paneles solares, las baterías, ni 
los autos eléctricos que se proclaman como el rostro limpio del futuro. 
Y, sin embargo, seguimos exportando toneladas sin bandera, mientras 
importamos dispositivos que nos los devuelven con valor agregado.

Por eso somos inequívocos ahora: ya no basta con producir. La ver-
dadera soberanía económica no se proclama—se construye. Se edifica 
en plantas que procesan lo que antes se exportaba en bruto. Se afirma 
en instalaciones que tuestan nuestro café, fábricas de cápsulas, en for-
maciones técnicas de mezcla y de maestros catadores. No basta con 
tener empresas que extraen: necesitamos industrias que transformen. 
Requerimos centros que conviertan nuestros minerales en componen-
tes tecnológicos, no bodegas de carga nada más. Necesitamos fábricas 
textiles que vistan a nuestros Pueblos con el mismo algodón que brota 
de sus campos. Urge tener centros científicos que elaboren tratamientos 
y vacunas para nuestras enfermedades endémicas, no seguir importando 
medicamentos a precios que vacían los bolsillos públicos.

Nada de esto será posible sin una política industrial clara, articulada, 
sostenida. Una política que no persiga únicamente un crecimiento abs-
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tracto, reducido a porcentajes macroeconómicos que rara vez descien-
den al suelo donde camina el Pueblo, sino una transformación real de 
nuestras estructuras productivas. Esto requiere estrategia, pero también 
voluntad. Requiere inversiones, pero sobre todo visión. 

Y será, también, una fuente poderosa de integración regional. Porque 
el país productor no siempre dispone del nitrógeno requerido para 
preservar la calidad del café tostado, ni del aluminio necesario para 
fabricar las capsulas, pero sus vecinos, tal vez, sí. Así se teje un nuevo 
tipo de integración: no impuesta desde arriba por acuerdos políticos 
abstractos, sino nacida desde del interés mutuo, de la necesidad com-
partida, del ingenio colectivo. Una integración funcional, económica, 
solidaria, que no se limite a proclamas diplomáticas, sino que se arraigue 
en cadenas de valor regionales, en la coordinación de capacidades, en la 
construcción conjunta de soberanía.

Pero por ello, sobre todo, se exige una ruptura con la resignación.

Hay que negarse a seguir caminando sobre la cabeza—como dirían los 
franceses—y comenzar a andar sobre nuestros propios pies, hacia el 
destino que habremos elegido.

El futuro del Gran Sur no se extraerá. Se construirá con el sudor de 
nuestros esfuerzos, canalizados por la visión que nos unirá.

Soberanía Infraestructural: Tejer Territorios, Unir Destinos

Sin embargo, ¿de qué sirve disertar sobre la necesidad de una industria-
lización de alto valor agregado, si nuestro comercio permanece asfixiado 
por la falta de conectividad? Hablar de transformación productiva en 
tales condiciones sería un ejercicio vacío de sofística, una elocuencia sin 
consecuencia. Nada ganamos con producir café tostado, algodón tejido, 
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cacao hecho barras de chocolate o minerales estratégicos refinados, si 
no podemos hacerlos circular entre nuestras propias Naciones. 

Debemos, por tanto, abrir decididamente los mercados del Sur a los 
productos del Sur, y ello exige, con urgencia, inversiones concretas y 
sostenidas en infraestructuras que no solo unan geografías, sino también 
destinos. ¿Hasta cuándo sostendremos la lógica perversa que hace más 
fácil viajar al Norte que visitar a nuestros propios vecinos? ¿Con qué 
autoridad hablamos de cooperación cuando un latinoamericano debe 
atravesar Europa para llegar a África, o cuando un comerciante africano 
pierde días enteros en trámites fronterizos que no fueron pensados ni 
para la economía ni para el ser humano? No puede hablarse en serio de 
integración, ni siquiera de cooperación elemental, sin la infraestructura 
que la haga posible. 

Necesitamos carreteras que unan pueblos, no solo capitales; puertos que 
conecten continentes, no que sirvan solo de peaje; trenes que crucen 
nuestras fronteras como hilos que tejen Naciones; y aeropuertos que no 
sean terminales de salida hacia el Norte, sino puntos de conexión para 
los Pueblos. Es hora de que nuestras propias manos construyan las rutas 
que nos liberen de la dependencia comercial, y que nuestras voluntades 
forjen las alianzas necesarias para alcanzar una verdadera integración.

Pero esta integración debe también cuestionar otra hegemonía: la de 
nuestros propios Nortes en el Sur—nuestras capitales saturadas y nuestros 
centros urbanos hipertrofiados, que concentran riqueza y oportunidades 
mientras nuestras zonas rurales languidecen en la marginalidad. De-
bemos, por tanto, emprender políticas decididas de descentralización, 
acompañadas de inversiones públicas que multipliquen las oportuni-
dades donde hoy hay solo abandono. 
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Porque cada kilómetro de carretera construido es una derrota infligida a 
la desigualdad; cada puente levantado es una promesa cumplida de auto-
determinación; cada puerto habilitado es una ventana abierta al comercio 
justo; y cada aeropuerto que recibe vuelos de otras regiones del Sur es una 
puerta que se abre a una cooperación auténtica entre los Pueblos.

Estos sectores son no solo pertinentes, sino absolutamente críticos para 
la consolidación de una Tercera Vía de Desarrollo, y vitales—sin exage-
ración alguna—para el porvenir del Gran Sur. Por cada uno de ellos se 
abren, hoy mismo, caminos posibles que no sólo podrían emprenderse, 
sino que deben ser emprendidos sin demora, con ambición y valentía. 
Las iniciativas concebibles en estos frentes superan ampliamente las 
que, con todo empeño, logré esbozar en el Programa Común de la Or-
ganización para el bienio 2025–2026.

La visión nuestra, insisto, rebasa los contornos de nuestra institucio-
nalidad. No hay en ello abandono, sino superación—lo que empezó a 
gestarse hace tantos años ya no cabe en lo que lo contuvo, porque si 
bien la Organización ha sido y sigue siendo un vehículo útil, el proyecto 
que hoy nos interpela no pertenece a estructura alguna: pertenece a los 
Pueblos, y al destino que ellos estén dispuestos a forjar.

VIII. El Despertar de la Ciudadanía

En este intersticio geopolítico que se abre ante nosotros—tan frágil 
como fecundo—no podemos limitarnos a administrar lo que existe. Nos 
corresponde, en cambio, construir colectivos reales y comprometidos en 
torno a un proyecto común de transformación. Y mientras en el pasado 
conocimos colectivos que asfixiaron al individuo, y hoy vivimos la era 
del individuo que pisotea al colectivo, el mañana debe pertenecer a los 
colectivos compuestos por individuos—aquellos que equilibran y armo-
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nizan los deberes y los derechos tanto del uno como del otro. Pero tal 
empresa nos exige, como primer acto, centrar nuestras estrategias en el 
fomento de una participación auténtica, activa y significativa de todos los 
sectores—como los actores, y no solo los beneficiarios, del desempeño. 

Nuestros Pueblos están dispuesto a cargar con el peso de esta colosal 
construcción, pero exigen estructuras que aseguren su participación 
auténtica, y no meramente simbólica. Porque más allá de la despoli-
tización que se ha impuesto a escala global, en el interior de nuestras 
propias Naciones hemos despojado a nuestros Pueblos de su condición 
natural: la de ser sujetos, y no meros objetos; protagonistas, y no simples 
beneficiarios pasivos de un modelo que rara vez los contempla como 
parte viva de su propio destino.

¡Qué fatuo sería de enumerar los regímenes que diversos Pueblos del 
Sur han sufrido a lo largo de las décadas! Tal listado, aunque revelador, 
no excusaría ni atenuaría la responsabilidad de aquellas democracias 
occidentales importadas que, en vez de sembrar ciudadanía, promo-
vieron el desencanto, y que, al reducir la política a un procedimiento 
tecnocrático, contribuyeron a una desvinculación popular cada vez más 
profunda de los asuntos públicos.

La verdadera democracia no es la apariencia, sino la conciencia. Y po-
litizar—en su sentido más noble y humano—es involucrar al Pueblo 
en su propio porvenir, en el destino colectivo de la Nación, en el curso 
mismo de la Historia. Como decía nuestro amigo Frantz, muchos años 
atrás, politizar no es hablar al, sino con el Pueblo. Es hacerle entender 
que, si avanzamos, será por su fuerza; y si nos estancamos o retrocede-
mos, será por su omisión.

No puede considerarse democrática, en ningún sentido profundo, una 
sociedad que se limite a la formalidad de convocar al voto cada pocos 
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años, como si la soberanía fuera un contrato delegado y no una respon-
sabilidad sagrada y compartida. ¿No hemos visto ya, en los países del 
Norte, la abstención masiva en las urnas, la lógica del “voto útil”, y con 
ello, la confesión tácita de que la vida pública se ha vuelto ajena a quienes 
debieran conducirla? Este fenómeno, ya grave en aquellos contextos, se 
manifiesta con mayor crudeza aún en nuestros países. ¿De qué sirve el 
derecho al voto si lo único que garantiza es la continuidad del privilegio 
de seguir siendo beneficiarios de una miseria administrada?

Cada uno de nuestros Pueblos debe, por tanto, desarrollar sus propias 
formas de democracia—ya sea adaptando prácticas ancestrales o gestando 
nuevas fórmulas nacidas de su experiencia y aspiraciones—que vayan 
más allá del rito electoral y aseguren la participación creativa, constante 
y sustantiva de todos los ciudadanos en la vida de la Nación. Porque 
la democracia real no se mide por las formalidades del procedimiento, 
sino por la vitalidad de la ciudadanía.

E iré más lejos, sin ambages: un Estado monárquico o de partido único 
que haya sabido construir formas reales, continuas y significativas de 
participación popular, será más democrático en espíritu y en práctica 
que una república presidencialista que celebra elecciones sin alma, y 
cuyos rituales se han vaciado de sentido—que no despierta proyectos, 
sino que genera fatiga.

Sin embargo, al afirmar y ratificar el imperativo de una participación 
democrática auténtica, no podemos caer en la trampa de sustituir una 
forma de dogma por otra. Así como rechazamos la verticalidad absoluta 
que conduce a la desvinculación, a la alienación y, en su forma más ex-
trema, a la dictadura, también debemos desconfiar de la horizontalidad 
dogmática que, bajo el velo de la igualdad, termina paralizando todo 
avance. Porque no hay politización sin participación, sí, pero tampoco 
hay transformación sin conducción. Allí donde no hay liderazgo con 
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verticalidad equilibrada, lo que florece no es la libertad, sino el estan-
camiento; no la deliberación, sino la fragmentación estéril.

La historia nos enseña que los vacíos de dirección, en lugar de garan-
tizar mayor emancipación, muchas veces abren la puerta al retorno de 
formas autoritarias que se presentan, peligrosamente, como salvadoras 
del caos. En efecto, donde la verticalidad sin freno desemboca en el 
culto al líder providencial, la horizontalidad sin propósito desemboca 
en asambleas infinitas, incapaces de decidir, de construir, de sostener. 
Y es precisamente en esa impotencia funcional donde el autoritarismo 
encuentra campo fértil para renacer, disfrazado de eficacia.

Por eso, lo que reclamamos no es la sustitución de un extremo por su 
opuesto, sino la construcción lucida de un equilibrio maduro: participa-
ción auténtica, con raíces en el Pueblo, sí; pero también liderazgo lúcido, 
con responsabilidad y sentido histórico. No necesitamos salvadores, 
pero tampoco podemos permitirnos una dispersión sin rumbo, donde 
cada cual actúe como si bastara con opinar para transformar, como si 
la voluntad sin estructura bastara para sostener el porvenir. 

Necesitamos instituciones participativas, no vitrinas democráticas; conduc-
ción política, no mesianismo; deliberación colectiva, no anarquía estancada. 
Porque solo desde ese equilibrio dinámico puede florecer una democracia 
que no sea promesa vacía, sino herramienta real de transformación.

IX. El Realineamiento Meridional 

Desde una concepción democrática del mundo, nuestros países deben 
reconocer—no en el plano abstracto, sino con plena conciencia histó-
rica y estratégica—que constituimos la mayoría del planeta. No somos 
periferia. Somos el Sur, vasto, vivo, presente. Y, sin embargo, nuestras 
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voces siguen siendo tratadas como marginales, representadas simbóli-
camente para tranquilizar conciencias, o silenciadas por estructuras que 
nos toleran, pero no nos escuchan.

Si queremos transformar ese orden injusto, si de verdad aspiramos a 
reformar las instituciones internacionales que han limitado nuestra 
participación real en la gobernanza global, entonces debemos comenzar 
por encontrar fuerza en aquello que ha sido, durante demasiado tiem-
po, el campo de nuestras derrotas: la unidad. Pero no una unidad que 
imponga uniformidad—pues eso sería negarnos a nosotros mismos—, 
sino una unidad que se nutra de la diversidad. Una unidad que no tema 
las diferencias, sino que las transforme en fuerza estratégica, en creati-
vidad política, en ventaja histórica.

Para ello, urge reforzar nuestros mecanismos de integración regionales, 
liberándolos de la carga de una politización ideológica excesiva que no 
esclarece, sino que paraliza. Así como lo que nos reclama este tiempo 
es la capacidad de construir posiciones verdaderamente comunes—no 
compromisos diluidos, no fórmulas insípidas, no simulacros de con-
senso, sino voluntades conjuntas que puedan transformar el orden y 
no solo comentarlo.

Así surge una de las convicciones que sostienen nuestra causa: el Sur 
no se construirá solo con esfuerzos y recursos, sino también con vín-
culos. La cooperación Sur-Sur no puede seguir siendo una declaración 
diplomática: es el nervio moral y estratégico de un proyecto histórico. 
Porque, aunque nuestras lenguas, culturas, historias e incluso ideologías 
sean extremadamente diversas, los Pueblos del Sur enfrentan desafíos 
que son sistémicos, sistemáticos, y comunes. De ahí que nuestras res-
puestas no puedan ser fragmentadas. Allí donde hay heridas parecidas, 
debe haber una cura solidaria. Donde hay aspiraciones paralelas, debe 
haber caminos que se crucen.
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En este sentido, la integración regional no es un suplemento opcional: 
es la forma más intensa de la cooperación entre iguales. Las regiones 
del Sur no solo comparten condiciones materiales; comparten trayec-
torias de lucha, desafíos, y aspiraciones. Por eso, lo que da sentido a la 
cooperación Sur-Sur, se profundiza, se concentra, se hace urgente en la 
escala regional.

Pero la integración no es solo un imperativo ético: es también una nece-
sidad práctica. Porque si afirmamos, como lo hacemos, que el desarro-
llo debe ser endógeno, debemos también reconocer que la autonomía 
absoluta—la autosuficiencia total—es una ilusión. Ningún país puede 
hacerlo todo solo. Ningún Pueblo puede sostenerse sin aliados. Allí 
donde la autosuficiencia nacional no alcanza, debe surgir la autonomía 
colectiva. Y no como una renuncia, sino como una expansión: manco-
munar recursos, articular capacidades, combinar inteligencias. En ello 
no hay pérdida de soberanía, sino multiplicación de posibilidades.

La integración regional, entonces, no se limita a la economía: también 
puede—y debe—ser cultural. Hay obstáculos que no son visibles a pri-
mera vista, pero que lastiman profundamente. En el mundo árabe, por 
ejemplo, una palabra como transdisciplinariedad carece de traducción 
estable. Cada autor, cada académico, cada traductor improvisa su fór-
mula. Así, un investigador palestino quizás nunca encuentre el artículo 
de su colega marroquí, aunque compartan el mismo idioma, el mismo 
interés y hasta la misma idea. La fragmentación lingüística se convier-
te, entonces, en barrera epistémica, en freno para la colaboración, en 
aislamiento del pensamiento.

Este problema no se resolverá con esfuerzos individuales o nacionales. 
Hace falta una respuesta colectiva: una academia lingüística regional, 
una institución intergubernamental donde los escritores, investigadores e 
intelectuales de nuestras Naciones árabes puedan encontrarse, armonizar 
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significados y crear juntos los términos del futuro. Un espacio donde 
nuestras lenguas vivan, evolucionen, se atrevan al siglo XXI sin perder 
su lógica interna ni su alma milenaria. Esta sería una forma ejemplar de 
integración regional que no depende de la politiquería, pero que, al ser 
lingüística y cultural, es profundamente política.

Porque todo empeño que busque influir sobre la realidad, aunque no se 
enmarque en los procesos clásicos, participa de lo político—en el sentido 
noble de un proyecto colectivo. Y es desde esa comprensión amplia que 
reafirmamos dos fundamentos esenciales para la integración regional: 
el primero, que las razones que hacen deseable y urgente la cooperación 
Sur-Sur se intensifican a nivel regional; el segundo, que la soberanía 
plena no se alcanzará en soledad, sino en comunidad.

Pero la integración verdadera no puede construirse sobre la volatilidad 
de afinidades momentáneas. Necesita arraigo, continuidad, maduración 
histórica. Y para ello debe fundarse, no solo en acuerdos instituciona-
les, sino en una noción más profunda: la de fundar Pueblo. Como bien 
señaló Debray: una población es un grupo que comparte un espacio; 
un Pueblo es una población que ha atravesado el tiempo, heredado una 
memoria, y custodia una promesa de porvenir. Si queremos integración 
dentro de nuestras regiones, necesitamos fundar Pueblos en sentido 
pleno, lo que exige procesos que duren, instituciones estables, vínculos 
que no se rompan al primer cambio de gobierno. La integración no 
puede seguir siendo un proyecto efímero atado a simpatías ideológicas 
pasajeras. Necesita raíces que atraviesen los ciclos políticos y den frutos 
en generaciones futuras.

Apoyándonos en la fuerza de las integraciones regionales—aun por 
consolidarse—se impone el deber urgente de avanzar hacia la crea-
ción de instrumentos meridionales más numerosos, más eficaces, más 
concretos. Instrumentos que no habiten únicamente los papeles ni los 
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discursos, sino que existan con cuerpo tangible en la vida de nuestros 
Pueblos. Porque la cooperación Sur-Sur debe encarnarse en estructuras 
que alimenten el bienestar común y fortalezcan, de forma irreversible, 
nuestra soberanía colectiva.

La Organización que nos reúne hoy es, sin duda, uno de esos instrumen-
tos. Su consolidación ya no es solo deseable: es necesaria. Pero no debe 
estar sola. Necesitamos construir más instituciones propias, entre ellas 
organismos financieros emancipadores que nos liberen de la subsidia-
ridad que impone la dependencia de divisas ajenas. La relación con el 
dólar se ha vuelto en una adicción crónica, que condiciona decisiones, 
hiere presupuestos y posterga el desarrollo autentico.

Nuestro trabajo en curso para hacer operativo el Banco de Desarrollo 
del Gran Sur en un plazo de dos años representa, sin duda, un paso 
significativo. Pero no será suficiente. Harán falta más palancas, más 
engranajes estratégicos que aumenten nuestra capacidad de inversión 
autónoma, nuestra proyección industrial, nuestra posibilidad de pla-
nificar el desarrollo sin pedir permiso. Porque la emancipación no es 
proclamación: es herramienta.

En paralelo, debemos avanzar hacia una coordinación más profunda y 
técnicamente interoperable entre nuestras organizaciones regionales y 
continentales: la CELAC, la Unión Africana, la Liga Árabe, la ASEAN, 
entre otras. Estas instituciones no deben trabajar como islas, sino como 
un archipiélago unido por puentes firmes. Porque la integración regio-
nal y la cooperación Sur-Sur no son rutas paralelas: son corrientes que 
convergen, se entrelazan, se refuerzan mutuamente. De esa confluencia 
nace un río mayor.

Es hora también de organizar nuestras fuerzas por sectores estratégicos. 
Necesitamos mecanismos de cooperación sectorial robustos, verdaderas 
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“OPEPs del Sur”, que nos permitan actuar con unidad en áreas clave 
como los minerales críticos. No para monopolizar, sino para transformar. 
Estas plataformas fortalecerían nuestra capacidad de negociación con 
los poderes establecidos del comercio y la finanza, estabilizarían nues-
tros mercados, garantizarían precios justos y, sobre todo, devolverían 
dignidad a quienes han sido sistemáticamente despojados.

¿Quién puede mirar sin sonrojo al campesino que recibe unas migajas 
por sus granos de café, mientras las multinacionales y los fondos espe-
culativos multiplican fortunas sobre su esfuerzo? 

¡Toda una cadena de valor está por construirse! Y con ella, una prospe-
ridad nueva y sostenible, aún por compartirse.

Solo cuando hayamos consolidado estas estructuras—bancos, redes, 
alianzas, cadenas de valor—estaremos en condiciones de exigir, y no solo 
de suplicar, la reforma de las instituciones internacionales que siguen 
funcionando como relicarios de un mundo ya extinguido. Ninguna es 
más simbólica en su desequilibrio que el Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas. ¿Cómo justificar, a esta altura de la Historia, que 
cinco países—de los cuales solo uno pertenece al Sur—puedan vetar 
las decisiones más urgentes de la Humanidad? ¿Qué lógica permite que 
el poder de anular la esperanza esté concentrado en tan pocas manos?

Si, como se argumenta, debe existir un cuerpo reducido para actuar con 
agilidad ante amenazas a la paz, que ese cuerpo sea al menos represen-
tativo del mundo tal como es, no del mundo tal como fue. Que haya 
un escaño para la Unión Africana, otro para la Liga Árabe, uno para 
la CELAC, otro para ASEAN, otro para la Unión Europea. Y si debe 
mantenerse cierta representación de potencias históricas, que sea bajo 
criterios objetivos y transparentes—que retengan sus asientos nuestro 
Craso moderno y China—, y entonces que se abra también el espacio 
a países como la India.
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Pero no basta con redibujar la arquitectura internacional. Hay que tejer 
también los hilos invisibles, pero vivos, que vinculan nuestras sociedades. 
Necesitamos redes de intercambio entre nuestros científicos, artistas, 
pensadores, sindicatos, cooperativas, círculos juveniles, comunidades. 
Porque los lazos entre Pueblos son más sólidos que los acuerdos entre 
gobiernos—son más duraderos, más resistentes, más verdaderos.

Debemos también vincular estos movimientos de transformación me-
ridionales con sus contrapartes en el Norte, allí donde las condiciones 
sean propicias, porque el Gran Sur no es solamente una geografía: es 
una condición humana. Es el nombre de una desigualdad estructural. 
Es la sombra que proyecta toda relación injusta de poder. Allí donde 
esa sombra existe, dondequiera que exista una dinámica subyacente de 
injusticia, allí también está el Sur.

El Gran Sur no está llamado al repliegue, sino a reconciliar la Huma-
nidad con la justicia.

Consideradas en su conjunto, estas medidas—todas ellas necesarias, pero 
ninguna suficiente por sí sola—constituirán la base firme sobre la cual 
podrá alzarse un nuevo multilateralismo. No uno dictado desde los altos 
púlpitos del poder ni tolerado como concesión generosa por parte de 
quienes han dominado hasta hoy, sino un multilateralismo parido como 
expresión genuina de una comunidad internacional verdadera. Y este 
nuevo orden habrá de fundarse en tres pilares inmutables: la igualdad 
entre las partes; la equidad en las relaciones; y la solidaridad, no como 
favor vertical, sino como práctica horizontal.

Y en este contexto de incertidumbre, resulta revelador que incluso las 
murallas de la alianza transatlántica comiencen a mostrar fisuras. Cierto 
es que estas grietas no bastan por sí solas para inaugurar una era nueva; 
pero constituyen, sin duda, una ventana que se entreabre, una fisura por 
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la cual puede colarse la luz de otra posibilidad. Y si hemos aprendido 
algo de nuestra larga historia de exclusión, es que incluso las aperturas 
más breves deben ser aprovechadas con visión y con vigor.

La Unión Europea—desencantada por la inconstancia y la deriva errática 
que ha caracterizado la política de los Estados Unidos—se encuentra 
hoy ante una encrucijada que no puede eludir. O bien prosigue en una 
lógica de repliegue proteccionista; o bien asume un compromiso reno-
vado con el resto del mundo, con aquellos a quienes durante demasiado 
tiempo consideró periferia. Y quiero creer que el imperativo del interés 
económico, si no aún las convicciones morales, la empujarán hacia ese 
segundo camino.

Ante esta posible inflexión, el Gran Sur deberá actuar con claridad 
estratégica y firmeza de propósito. Debe acoger todo interés sincero 
en estrechar lazos. Porque lo nuestro no ha sido nunca un proyecto de 
oposición primitiva ni de rechazo ciego al Occidente. No nos definimos 
por lo que negamos, sino por lo que afirmamos. Nuestra causa no nace 
como eco de un resentimiento histórico, sino de una visión humanista, 
anclada en las aspiraciones de nuestros Pueblos: su derecho a la auto-
determinación, su anhelo de bienestar compartido y su voluntad de 
convivir en justicia con el resto del mundo.

Pero todo acercamiento, si ha de ser fructífero y sostenible, deberá 
comenzar por un reinicio honesto de la relación. No con gestos sim-
bólicos, ni con subsidiaridad disfrazada de cooperación, sino con una 
redefinición profunda de los vínculos, orientada a construir asociaciones 
mutuamente beneficiosas, basadas en el respeto, la simetría y la alinea-
ción con nuestras prioridades soberanas.

Y eso no ocurrirá por azar. Ni por el vaivén caprichoso de iniciativas 
bilaterales aisladas. Solo una coordinación Sur-Sur, deliberada y estra-
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tégicamente orquestada, podrá articular esa voz común que transforme 
el interés externo en oportunidades compartidas, y la coyuntura en 
camino. Porque si no estamos preparados para hablar con una sola voz, 
otros hablarán por nosotros. Y si no trazamos nuestra agenda, seremos 
incluidos—una vez más—en la agenda de otros.

La historia no concede lugar a quienes vacilan. Es tiempo de avanzar, 
con claridad, con decoro y con unidad.

X. El Tiempo de Soñar en Marcha

En el marco de este panorama amplio y exigente, la Organización—con 
los límites y las posibilidades de su mandato—tiene, sin lugar a dudas, 
un papel crucial que desempeñar. Es, y seguirá siendo, una herramienta 
valiosa. Pero como todo instrumento, no debe confundirse con la tota-
lidad del proyecto. La Secretaría, por más comprometida que esté, no 
puede—y aun si pudiera, no debería—cargar sola con el peso del proceso. 
No le corresponde arrastrar el vehículo de la Historia ni sustituir la vo-
luntad colectiva que debe darle dirección y empuje. La responsabilidad 
de actuar no puede seguir siendo delegada: hay una necesidad imperiosa 
de que nuestros propios países asuman un liderazgo más activo, más 
decidido, más coherente.

Mucho queda por hacer. Y no será suficiente con la acción institucional 
si no va acompañada del empuje popular. Por eso insisto en el papel in-
sustituible de los movimientos sociales de base. Porque al enfocarnos en 
el Pueblo, tal como se debe, no podemos caer en la tentación de tratarlo 
como abstracción pasiva, como masa homogénea e inerte que espera ser 
despertada desde arriba. Muchos ya están en marcha. Muchos no espe-
ran permiso. Cada día encuentro más señales de que algo profundo está 
germinando fuera de los focos y más allá de los esquemas tradicionales.
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La visión que se ha gestado y que hemos venido perfilando—y que tantas 
veces he reiterado—trasciende por mucho los contornos de cualquier 
institución. Porque el futuro del Gran Sur no será decretado desde 
despachos, ni surgirá por acumulación de informes. Por ello, y no me 
cansaré de repetirlo: el futuro del Gran Sur depende enteramente de 
la participación genuina de nuestros Pueblos.  El destino del Sur solo 
se construirá con la participación genuina, consciente y organizada de 
sus Pueblos. No habrá transformación que valga si no es con ellos, por 
ellos, y desde ellos.

Nuestros países no carecen ni de brillantez, ni de voluntad, ni de ini-
ciativas. Lo que enfrentamos no es un desierto de talento, sino una 
desconexión persistente: una fractura entre la energía fecunda de nues-
tras bases y la arquitectura política que debería canalizarla. Solo nos 
hace falta la visión que una, y brindar los mecanismos colaborativos de 
participación y construcción conjunta. Lo demás, se volverá Historia.

El ocaso de un orden moribundo, que ya no convence ni a sus propios 
arquitectos, es ahora certidumbre. Aquellos que nos dictaban cátedra 
desde sus púlpitos seguros, hoy tambalean en sus propias estructuras. 
No comprendieron a tiempo que sus imperios se desmoronaban por 
dentro, carcomidos por sus propias contradicciones. Durante demasia-
do tiempo, el Sur fue tratado como almacén de recursos y vertedero de 
crisis. Pero ese mismo Sur—explotado, saqueado, silenciado—no está 
llamado a ser sepulturero de un orden agónico. No queremos administrar 
ruinas: queremos levantar lo nuevo. Donde ellos gestionan decadencia, 
nosotros sembramos futuro. Con todos, por todos y para todos—en el 
Sur como en el Norte.

Pero si queremos que el Gran Sur deje de ser una categoría económica 
sin carne, o una consigna geopolítica sin alma; si queremos que se con-
vierta en identidad política, en fuerza tectónica, en causa histórica en 
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movimiento, entonces debemos alcanzar la unión en la diversidad y la 
movilización en la solidaridad. Pero, sobre todo, debemos reconquistar 
algo aún más fundamental: nuestra capacidad colectiva de soñar.

Sí, soñar. Porque en la dictadura de la tecnocracia, el simple hecho de 
soñar se convierte en un gesto profundamente revolucionario. No puede 
haber transformación sin antes haber tenido la valentía de imaginar el 
mundo que queremos ver nacer. Sé que no faltarán quienes, derrotados 
por el desencanto amargo o atrapados en el cinismo y escepticismo, 
vean en lo aquí expuesto un banquete desmesurado de aspiraciones, un 
desbordamiento de propósitos. Pero pregunto: ¿cuál es la alternativa? 
¿Qué opción nos queda? ¿Proseguir en la inercia? ¿Resignarnos a lo im-
puesto sin protesta? ¿Rendirnos sin ofrecer resistencia, o contentarnos 
con las luchas y las conquistas de quienes nos precedieron y se negaron 
la cobardía? ¿Debemos acaso considerar como destino inevitable el 
sufrimiento, la miseria y la injusticia, solo porque la tarea es ardua y la 
victoria incierta? ¿O habremos de deambular sin rumbo, como som-
námbulos temerosos de enfrentar la época que les ha tocado vivir?

A quienes así piensan, les digo: ¡Sueñen! Y háganlo con la furia serena 
de la justicia. ¡Sueñen alto! Con los ojos abiertos y los pies bien puestos 
sobre la tierra. Y si no pueden, si no quieren, si les falta el aliento o el 
valor, entonces al menos no estorben, y que se aparten. Pues hay mu-
chos otros quienes seguirán avanzando, con el coraje, al mirar lo que 
hoy parece imposible, de resolver enfrentarlo.

Y que no se me atribuya la pretensión de encabezar tan magna y vasta 
empresa. No lo ambiciono, ni me corresponde. Mi propósito es otro, 
más modesto, pero no menos urgente—decir a los cínicos y escépticos 
lo siguiente:
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¡Despierten ya! No más pretextos disfrazados de cautelosa racionalidad. 
¡Pónganse en pie! No más inmovilismos revestidos de realismo. ¡Ac-
túen! Basta ya de quejas que solo prolongan la parálisis y de esa pereza 
que se disfraza de sensatez. ¡Sumen su esfuerzo! ¡Contribuyan! ¡Obren! 
Porque quien se niega a actuar, será arrastrado por la determinación de 
quienes sí han resuelto caminar.

Y si por eso se me dice necio, lo acepto con honor.
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“Hoy, el viento sopla a nuestro favor.
Lo que nos queda por definir
resueltamente es el destino.

¡Que no sea mero cambio de viento, 
sino verdadero cambio de rumbo!”


